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Sinopsis de la novela historica: « Hipatia de Alejandria»

Primera Parte: «LLa Biblioteca y el Serapeo»

I: Alejandria, 1 de julio del 391 d.C.— Hipatia, veintiin afios, bellisima
hija del matematico Tedn, estudiosa ella misma de matematicas,
astronomia y filosoffa en el Centro de Estudios de Alejandria, se presenta
en el taller de Isidoro para encargar cien mil rollos de papiro: son
precisos para copiar los textos mas importantes de entre los setecientos
mil que contiene la Biblioteca. Sin embargo, todas las existencias han
sido adquiridas por el obispo-patriarca Teofilo. Isidoro le hace saber que,
a causa de la sequia, sera dificil poder procurarse un nimero semejante
de hojas de papiro en Egipto.

Hipatia entabla amistad con el hijo de Isidoro, Shalim, cristiano, dos afios
mas joven que ella, que se interesa por la ciencia: le explica que la
biblioteca podria estar en peligro como consecuencia de los dltimos
edictos del emperador Teodosio contra los paganos, dado que aquélla se
encuentra en el templo mas importante de Egipto: el de Serapis (o
Serapeo). Hipatia invita a Shalim a acudir a la biblioteca al dia siguiente.

Primer suefio: «sobre Ia aventura de Ia conciencia»

Hipatia esti sola en el proscenio de un gran teatro, en el que la orquesta y las gradas
aparecen repletas de una multitud de muchachos y muchachas. Se pregunta de qué
tierras o cindades pueden venir estos jovenes, ya que su cindad, Alejandria, se
encuentra en plena decadencia. Y habla a quienes han acudido a escucharla del fin de
los ordcnlos, pues los dioses han dejado de responder a los hombres, del pensamiento,
de la reminiscencia, del mundo de las ideas, de la aventura de la conciencia, que
consiste en ir mds alld de las leyes, de la razon, del origen del cosmos, de los espacios
infinitos, de los innumerables planetas y estrellas, de la incapacidad de evaluar con los
sentidos el tamano de los astros, las distancias entre los mismos.

Cae la noche y los jovenes se difuminan en una niebla que envuelve el teatro. Hipatia
se queda sola, fragil y pequenia sombra.

II: 2 de julio del 391 d.C.— Con las primeras luces del alba, Shalim
alcanza el templo. En el claustro (que alberga la biblioteca Azja, después
de que la madre tuera destruida cuatro siglos atras por Julio César) se
encuentran soélo Te6n e Hipatia.
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Teoén necesita a una persona de confianza que no forme parte del cuerpo
académico que frecuenta la biblioteca; habla con Shalim, escucha sus
proyectos, comprende que es alguien de quien poder fiarse.

Hipatia — a través de un acceso secreto — conduce a Shalim a los
subterraneos del templo, por una tupida red de corredores repletos de
nichos que contienen millares de cddices y rollos de papiro: los mas
preciados son los comentarios fruto de investigaciones llevadas a cabo en
el antiguo Museion. Y, entre todos ellos, destacan los estudios sobre
antiguos tratados del atomista fenicio Mosco, sobre Demécrito y sobre la
teorfa heliocéntrica de Aristarco de Samos. Por mas que las galerfas
subyacentes al Serapeo sean un dédalo practicamente inaccesible, Hipatia
y Teén temen que pueda suceder algo al templo y, por eso, quieren
trasladar a otro sitio al menos estos papiros de contenido revolucionatrio,
toda vez que han visto frustrarse su proposito de hacer copias de los
mismos. ¢Qué lugar podria ofrecerles las suficientes garantias? A Shalim
no le cabe duda: el Faro, la gigantesca construccion que hasta el
momento ha resistido a toda inclemencia. En alguna parte, en cualquier
recoveco, alli debe haber, con certeza, un refugio seguro.

Hipatia se alegra de poder contar con el sentido practico de Shalim,
mientras éste no acaba de creer que lo que le estd sucediendo pueda ser
realidad: Teon lo ha invitado a instalarse con ellos... y él ha aceptado.
Shalim se dirige al barrio judio, a casa del viejo Zeev. Después
acompafa al sobrino Shai al Faro, para las operaciones de carga y
descarga de la resina; una vez alli, logra deslizarse por todos los rincones
de la descomunal edificacion, llegando hasta los s6tanos. Luego regresa a
casa de Teon e Hipatia y les expone su plan: ha conseguido ser
contratado para el abastecimiento del Faro y, dia tras dfa, podra ir
llevando anforas funerarias con doble fondo, en las que ocultard los
preciados papiros... anforas que escondera en los lugubres subterraneos
del Faro, a los que se accede por una entrada secreta, situada en el
cementerio de los nifios.

Hipatia y Shalim suben a la terraza: bajo un espléndido cielo estrellado,
Hipatia comienza a hablar al joven de sus proyectos.

III: 3 de julio del 391 d.C.— Muy de mafiana Hipatia y Shalim acuden al
Serapeo. En las galerias, preparan los papiros y codices que deben ser
transportados. Shalim empieza a ocultar las valiosas obras en los fondos
de las anforas y luego vuelve a subir a la gran aula donde Hipatia esta
impartiendo una leccién de epistemologia y donde el joven conoce a sus
futuros compafieros de estudio: Nicandro, Valeria, Octavia, Herculiano,
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Ausencio, Esiquio, David, Samuel y Olimpio (judios, paganos vy
cristianos).

Poco antes de la puesta de sol Shalim acompana a Teén a su casa, coge
una citara y un aulos y se reune con Hipatia, que lo espera en la isla del
Faro, junto al templo de Poseidén, no lejos del puerto prehistorico.
Shalim acompana a la joven filésofa con la flauta mientras ella, con la
citara, crea una melodia pura, incontaminada, que se funde con la belleza
del atardecer sobre el mar. Llaman a esta composicion La constelacion de la
miisica.

Segundo suefio: «sobre el dtomo»

Hipatia, desde el Serapeo, donde estaba estudiando las obras de los atomistas, se ve
transportada a otro lugar, entre antignas ruinas, en los confines de un bosque de
robles, donde, tiempo atrds, el Padre Zeus susurraba sus respuestas a través del rumor
de las hojas. Junto a los drboles hay un hombre alto vestido insdlitamente que quiere
ser su alumno. La filosofa le responde que no puede complacerlo, ya que los dias que le
quedan de vida van siendo cada veg menos, sin embargo puede compartir con él sus
averiguaciones acerca de los cuerpos elementales o dtomos y sobre el vacio intangible e
inmaterial que constituyen el universo. Y le expone las conclusiones a las que llegaron
los atomistas, Leucipo, Demdcrito, Epicuro, y como se puede rebasar la frontera de lo
sensorial por medio de la inteligencia y de la abstraccion mais pura. Y elaborar una
concepeion, no materialista ni determinista, de lo infinitamente pequeinio, dada la
imposibilidad de caleular con precision absoluta la posicion o la velocidad de nna
particula atomica en un momento determinado. Incertidumbre como caracteristica
objetiva del universo; observacion o acontecimiento, ya no como realizaciones neutrales,
sino como resultado de una excperiencia, de una interaccion entre el objeto y el sujeto.
La tarde esta oscureciendo el bosque y separa al oyente entusiasmado de su maestra,
conscientes ambos de que su pensamiento permanecerd vivo y — Serd retomado por
quienes aman el conocimiento.

IV: 4 de julio del 391 d.C.— Shalim esta trabajando en las galerfas bajo la
biblioteca cuando aparece, jadeante, Hipatia y lo invita a abandonar los
subterraneos en su compania, usando la salida de emergencia situada
junto a la columna de Pompeyo: han venido a visitarlos el obispo Tedéfilo
y el prefecto imperial Evagrio.

Cuando Shalim e Hipatia llegan al claustro del Serapeo, Tedén esta
conversando con los recién llegados. Enseguida inician una encendida
discusion (en la que también participan los filésofos-sacerdotes Olimpio,
Eladio y Ammonio) que pone de manifiesto el inevitable conflicto entre
Ciencia y Religion, entre el recto canon de verdad ofrecido por la ciencia y el
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canon de fe propuesto por los nicenos. Al tono sereno de Teén viene a
afladirse la argumentacion, mas apasionada, de Hipatia, que — como
ejemplo — indica precisamente el lugar en el que se encuentran: la
biblioteca — el simbolo de la razén — inserta en el principal templo
religioso de la ciudad. Hipatia abunda en su razonamiento, agregando
que §7 la astronomia es por si misma una ciencia de elevada dignidad. .. puede — por
otra parte — erigirse también en via para ascender a algo mids alto, en tramite
adecuado hacia la inefable teologia.

Para Hipatia Raz6n y Religion pueden convivir, para Tedfilo no.

El prefecto Evagrio lee el decreto Nemo se hostis polluat, promulgado
pocas semanas antes por el emperador Teodosio en Aquileya, el 16 de
junio... y precisa que todas sus disposiciones se aplican ahora también a
Egipto, anulando los privilegios de los que largamente habia gozado
Alejandria.

Se prohibe la apostasia del cristianismo, so pena de pérdida de los
derechos testamentarios. Se proscribe todo sacrificio religioso, publico o
privado. Son anuladas las ceremonias oficiales tradicionales. Y, para
concluir, gue nadie se aproxime a las aras de sacrificio, ni camine en el interior de
los templos, ni venere imdgenes forjadas por manos humanas.

Teofilo y el prefecto abandonan el Serapeo, dejando a la guardia imperial
para asegurar que nadie vuelva a entrar en el templo de Serapis. De
manera absolutamente excepcional se permite acceder al claustro, donde
estan instalados la biblioteca y el Centro de Estudios.

Olimpio, FEladio, Ammonio, Teén, Hipatia y Shalim estan
desconcertados.

Shalim parte hacia el Faro llevando consigo las dos primeras anforas que
contienen los preciados textos de los grandes sabios griegos.

Tercer suefio: «sobre Ia materia, sobre el movimiento, sobre Ia
fuerza cosmica»

Hipatia estd sola entre los robles. Reflexiona sobre los atributos de los dioses y sobre
la ignorancia de los hombres, que no saben si el alma existe previamente o se insintia
en el cuerpo en el momento de nacer, si perece con la mmerte del cuerpo o renace
nuevamente en un ser distinto.

La asalta una vision: la lanura que se extiende hasta las montasas se puebla de
hombres y de mujeres vestidos de las mds dispares formas. A este hervidero de
sombras, que proceden del presente, del pasado y del futuro, Hipatia le habla de la
materia y del espacio. Reclama la concepcion de la materia desarrollada por los
antignos  fildsofos, como realidad que permanece inalterable incluso cuando se
transforma. Tales, Anaximandro, Anaximenes, Pitagoras, Parménides, Herdiclito,
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expresan a través de su vog sus postulados en cuanto a la sustancia, considerada el
Sfundamento de todas las cosas.

Hipatia describe, por otra parte, la teoria del movimiento elaborada por Demdcrito y
Leucipo en relacion con los dtomos o indivisibles. Y lleva a sus iiltimas consecuencias
esta formulacion, abundando en los modernos conceptos de velocidad, aceleracion,
fuerza, masa, atraccion entre los cuerpos, vilidos para cualquiera de los infinitos
mundos. Y la reduccion de la complejidad de todo lo que acontece a leyes simples y
poderosas, y su ineludible confutacion, y el establecimiento de nuevas relaciones entre
los fendmenos, que superan las preexistentes, en un juego apasionante y que no tiene
fin.

Y habla del hombre que puede engendrar un otro yo y no llegar a conocer la muerte,
puesto que participa de la misma sustancia del cosmos. Vivir con sufrimiento, y morir,
no es bueno ni malo, ni acertado, errineo o inevitable, como repiten incesantemente
soberanos y sacerdotes: es simplemente insitil.

Hipatia esti de nuevo en el templo de Serapis.

V: 11 de agosto del 391 d.C.— Shalim esconde la tltima anfora en los
subterraneos del Faro y acude a casa de Valeria, su companera del
Centro de Estudios. Allf asiste a la celebracién — en secreto — de una
ceremonia religiosa pagana, oficiada por el filésofo-sacerdote Olimpio, y
conoce al poeta Claudio Claudiano, pagano y amigo de Hipatia.

Valeria revela su afecto por Shalim, pero el corazén del joven ya sélo
pertenece a su maestra.

Teon e Hipatia conciben un nuevo plan de evacuacion: de los setecientos
mil papiros pretenden transportar al menos los originales (unos
quinientos mil) a una nave que se encuentra atracada en el puerto
prehistorico y que pertenece a su amigo Zosimo, un viejo comerciante
sitrio... para trasladarlos, mas tarde, a cualquier otra localidad menos
expuesta que Alejandtria.

VI: 12 de agosto del 391 d.C.— Tedn, Hipatia y Shalim se encaminan al
puerto prehistorico para entrevistarse con Zosimo, a bordo de la vetusta
embarcaciéon. Alli encuentran a uno de los dos hermanos de Hipatia,
Epifanio, que es atleta y se prepara para las Olimpiadas.

Z6simo describe el ataque al templo de Poseidén que ha presenciado
durante la noche.

Comprende los temores de Teén y de Hipatia y comienza a tomar
serlamente en consideracion la idea de evacuar la prestigiosa biblioteca;
promete que ira a visitar el claustro del Serapeo, para evaluar la
envergadura del proyecto. Rememora con ellos dos importantes
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acontecimientos de los que fue testigo el afio anterior: la masacre de
Tesalonica, provocada por el emperador Teodosio, y la consiguiente
sumision de éste al obispo Ambrosio en la catedral de Milan.

Al oscurecer Teon, Hipatia, su hermano Epifanio, Shalim y Valeria, Zeev
y Zoésimo asisten a una representacion teatral. Pero la jovialidad de
Plauto no logra disipar las sombras que se ciernen sobre el grupo de
amigos: la capula del Caesarenm, que se divisa desde el teatro, esta
completamente cubierta de cuervos, sefial de mal agtero.

VII: 13 de agosto del 391 d.C.— Con la autorizacién del prefecto, unos
cuantos cristianos se apoderan de las estatuillas de Serapis que se
encontraban en el templo consagrado al dios, las colocan en la plaza
adyacente a éste y las cubren de excrementos. La muchedumbre,
mientras prorrumpe en amenazas de muerte contra

los profanadores, ocupa el templo, contraviniendo las disposiciones
imperiales. Teon, Hipatia, Zdsimo, Shalim y los demas presencian,
impotentes, los sucesos.

Por toda la ciudad comienza la caza a los cristianos que han cometido
este sacrilegio. Corre la sangre.

Shalim e Hipatia buscan sacas para transportar los papiros y codices a la
nave de Zbsimo y tienen la intenciéon de presentarse ante el prefecto para
solicitar que se les asigne otro local a donde trasladar la biblioteca.

Ante la tumba de Alejandro Magno, decenas de cadaveres: son los
cristianos  que profanaron el  Serapeo, asesinados por paganos
enfurecidos. La multitud reconoce a Hipatia, la retienen, pretenden que
se dirija al emperador. Shalim le suplica que no se detenga, consigue
convencerla, logran escapar a caballo justo cuando aparece la guardia
imperial.

VIII: 13 de agosto del 391 d.C.— .a embarcaciéon de Zo6simo no puede
contener mas de cincuenta mil textos. El viejo comerciante sitio
comunica a Shalim que el prefecto y las autoridades de la ciudad se han
negado a concederles un local para alojar la biblioteca y que esperan la
respuesta del emperador a proposito de la ocupacion del Serapeo por
parte de los paganos. Después entrega a Shalim un pufial: debe proteger
a Hipatia, cuya vida vale mas que todos los textos de la biblioteca. El
joven promete a Zosimo que enviara a Ausencio para que lo ayude a
montar la guardia en la nave.

A caballo, Shalim se dirige al Serapeo, pero en las calles de la ciudad se
esta librando una auténtica batalla: ahora, a los pies de la tumba de
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Alejandro Magno hay cuerpos de paganos asesinados por los cristianos,
en venganza. En compafiia del poeta Claudiano, Shalim regresa al Centro
de Estudios donde el fil6sofo-sacerdote Olimpio esta contando a Hipatia
y a Tedén un suefio suyo, recurrente desde hace tiempo, que anuncia la
destruccion del Serapeo. Y bajo el templo se encuentra la biblioteca, la
unica superviviente — tras los incendios que destruyeron las de Pella,
Atenas, Pérgamo y Antioquia —, aquélla en la que se custodia el saber
universal...

XI: 21 de agosto del 391 d.C.— Es de noche. Tras despedirse de
Z6simo, en el camino de regreso, Shalim se encuentra con el sacerdote
Olimpio, que abandona Alejandria para huir a Roma: ha vuelto sofiar
con la destruccion del templo de Serapis y, en ciertomodo, se
considera una especie de eslabon susceptible de unir el mundo de lo
onirico con la realidad.

Cuando Shalim llega a la biblioteca, sus compafieros, Teon e Hipatia han
emprendido una febril labor de catalogaciéon de las obras mas
importantes que aun deben ser evacuadas, toda vez que la nave de
Z.6simo ya no tiene cabida para mas volumenes.

Al amanecer una multitud desaforada, que sigue a Teodfilo, invade la
plaza frente al Serapeo. El obispo, rodeado y protegido por un centenar
de soldados romanos, lee en voz alta la respuesta del emperador
Teodosio que — apoyando plenamente a la comunidad cristiana — ordena
expulsar del templo a los paganos que se han rebelado contra su
mandato. Para evitar una carnicerfa, Hipatia pide que se le permita actuar
como intermediaria ante quienes se encuentran alli desde hace dias:
Teofilo accede vy, asi, acompanada por Shalim y por el sacerdote
Ammonio, se adentra en el templo, al que inmediatamente se aproximan
el obispo y los soldados romanos. Mientras la gente empieza a salir,
Teotilo, con un pico, asesta un primer golpe a la estatua del dios Serapis,
siendo emulado luego por una turba cristiana que se entrega a la
destruccion. Hipatia y Shalim descienden por la escalinata atestada de
gente que huye, inundada ahora por un humo acre: cuando llegan al
claustro decenas de monjes-parabolanos provistos de antorchas estan
abandonando los porticos en llamas tras haber dado fuego a la biblioteca.
En el incendio desaparecen Zeev y Teon.

Hipatia, confiando en que hayan tenido tiempo para ponerse a salvo en
los subterraneos, corre alli en companfa de Shalim, se adentra en las
galerfas... pero no hay rastro de los dos ancianos.
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Shalim e Hipatia escapan, se dirigen a la isla del Faro, hacia la nave de
Zo6simo. La ciudad esta en llamas, todos los templos paganos estin
siendo destruidos y quemados. Llegados al templo de Poseidén (que
también arde), asisten impotentes al incendio de la embarcacién con los
ultimos papiros y codices de la biblioteca: entre las llamas mueren
también Zo6simo y Ausencio.

Hipatia, en lagrimas, recita fragmentos de antiguas oraciones paganas.

Cuarto suefio: «sobre Ia luz, sobre el tiempo»

Una mujer camina entre las cdlidas y oscuras sombras del bosque. Enreddndose en la
maleza, tropezando con angulosas piedras que se interponen a su paso, por fin lega
hasta una playa. No recuerda su nombre, tiene sélo la profunda conviccion de que no
debe pararse, nunca. Con un gesto inconsciente deja su ropa sobre la arena y se
sumerge en el agua limpida y espumosa, bajo un sol deslumbrante. Mueve lentamente
brazos y piernas, nadando mar adentro, hacia donde lo celeste se confunde en el azul.
Primero mas despacio, luego rapidamente, se va alejando en direccion a la distante
linea del horizonte... Yy, finalmente, se detiene y se abandona al sostén de aquella
esencia lignida gue la rodea, recuerda.

Vienen a su memoria destellos de vida pasada, y de un dia de verano en su casa,
intentando formular nuevos conceptos sobre el tiempo: el espacio-tiempo o mundo en
cuatro dimensiones, la valideg de las leyes de la naturaleza para todos los sujetos que
se mueven uniformemente, espacio y velocidad en un sistema de referencia definido.
Recuerda la vision de una noche en la que, siendo ella astronoma, observaba las
estrellas. Un ninio de luz, todo de oro, se le aparecid en la oscuridad y le hablo del
universo en continua expansion, de la velocidad de la luz, que es siempre la misma,
annque la fuente se mueva hacia nosotros o aunqgue se aleje en cualquier direccion,
anngue nosorros vayamos a su encuentro o nos distanciemos de ella. Del tiempo, que
no es absoluto, puesto que no transcurre de ignal modo en todas las partes del
universo; de un hecho, que no tiene lugar en el mismo momento para dos sujetos que se
muevan uno respecto al otro. De la contraccion de la materia al awmentar la
velocidad; del resplandor de luz del primigenio surgir del wuniverso, que no ha
envejecido ni siguiera un instante.

Regresa pansadamente a la costa, y avanza por la orilla. Divisa una figura que se
mieve, que parece danzar en la playa, que la lama, pero ella no responde, como
tantas otras veces en su vida. E Hipatia de Alejandria se detiene, se tumba sobre la
arena maleable y se abandona al suefto, y duerme durante diez, cien, mil aios.

Al despertar se encuentra en una pequenia y familiar ensenada junto al faro de
Alejandria. Se envuelve en su manto y se encamina hacia el Templo.

10
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Segunda Parte: «El Centro de Estudios en la via del Sol»

I. 15 de noviembre del 392 d.C.— No habiendo recibido de las
autoridades un nuevo edificio para refundar la biblioteca, Hipatia ha
transformado su casa de la via del Sol en un Centro de Estudios. El
grupo de asiduos se ha reducido. Teén y Ausencio desaparecieron en los
incendios del 21 de agosto del 391 d.C., Olimpio y Octavia se retiraron.
Claudio Claudiano y el filésofo-sacerdote Olimpio se refugiaron en
Roma, mientras los otros dos filésofos-sacerdotes, Eladio y Ammonio,
lo hicieron en Constantinopla.

Hipatia se dedica por completo al estudio y a la investigacion cientifica.
Duerme soélo tres horas al dia.

Esta mostrando a sus alumnos el astrolabio que acaba de construir
cuando el prefecto imperial Evagrio viene a su encuentro: les propone, a
ella y a sus discipulos judios y paganos, que se conviertan al cristianismo,
conduciéndose de manera que todos los que en Alejandria estain en
contacto con ellos puedan seguir su ejemplo; a cambio promete
cuantiosas subvenciones y un edificio entero para un nuevo Centro de
Estudios, asi como una nueva biblioteca. L.a discusion se enciende con el
neto rechazo por parte de Hipatia y de todos sus alumnos.  “Si nos
dejamos comprar, perderemos nuestra libertad. Y no podremos seguir
estudiando. ¢Entiendes, prefecto? Asi es como funciona una mente libre:
incluso ésta tiene sus reglas”.

El prefecto, entonces, les anuncia que no volveran a percibir ni siquiera
la pequefia ayuda que hasta el momento se habia concedido al Centro de
Estudios. Acto seguido, lee el cuarto edicto que el emperador ha
promulgado el ocho de noviembre, en el que se dice — entre otras cosas
— que a los paganos y judios que lleven a cabo sacrificios o practicas
adivinatorias, se les aplicara la pena de muerte. Invita a Hipatia a
entregarle todos los objetos sagrados ocultos en la casa... y la joven
tilésofa le senala el astrolabio apenas construido, afirmando que aquéllos
son los tnicos objetos sagrados que tienen en su poder.

El prefecto abandona el aula y el grupo empieza a asumir la nueva
situacion: como hacer frente a los problemas econémicos. Pero no se
dejan abatir por las dificultades, e Hipatia corresponde a la confianza de
sus alumnos con palabras de renovado entusiasmo. Y mientras habla,
Shalim comprende que se siente vivo gracias a ella.

I1: 23 de julio del 393 d.C.— Hipatia parte hacia Atenas acompanada

por su hermano Epifanio y por Shalim, para concurrir a un encuentro
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sobre astronomia y filosoffa. Posteriormente se desplazara a Olimpia
donde asitira a las Olimpiadas, y en particular a la prueba del do/ico, en la
que compite el hermano.

La joven fil6sofa visita el Partenén en compafifa de Siriano, un antiguo
compafiero de estudios en la Academia neoplatonica de Atenas. Siriano
comprende la decepcioén de Hipatia... porque la Academia ya sélo vive
de recuerdos: no hay nada de original en la especulacion filoséfica y
cientifica del momento. Pero Hipatia también esta decepcionada porque
ella y Shalim no logran encontrar el tratado sobre la luz del atomista
tfenicio Mosco, ni el de Democrito... textos que estan buscando desde
hace tiempo y que podrian modificar el curso de la investigacion
cientifica.

El once de agosto, tercer dia de las 293as Olimpiadas, Hipatia, su
hermano Atanasio y Shalim presencian la prueba del do/ico en la que el
hermano Epifanio es uno de los once finalistas. Es una carrera
extenuante, bajo un térrido sol, es la mas larga. Epifanio tiene un cuerpo
poderoso, mas adecuado para una distancia breve, y esto ha sido desde
hace tiempo motivo de discusion entre él y su hermana. La joven esta
preocupada, sabe que el hermano quiere dedicarle la victoria. La disputa
es apasionante, pero, debido al tremendo esfuerzo — justo al final,
cuando la meta se aproxima — Epifanio cae desplomado sobre la tierra y
muere. Su cuerpo es incinerado en el altar de Zeus al atardecer del quinto
dia, al término de los sacrificios y de las competiciones.

Quinto suefio: «sobre los oriculos, sobre el logos, sobre las
innumerables posibilidades»

La mujer que se alegja rdapidamente de la orilla del mar es la guia de una sociedad
futura en la que se produciran no silo situaciones de cardcter fisico, sino también
bienes espirituales. En este mundo los dioses han enmudecido, y los seres humanos
reciben la experiencia de los otros, convirtiéndose en individuos extremadamente
pobres, esclavos de credos, de ideologias, de instituciones religiosas.

Hipatia empieza a subir la escalinata del Serapeo, pero enseguida se da cuenta de que
sus pies no estan pisando los peldarios, sino una avenida empedrada que bordea la
vertiente de un monte, flanqueada por estatnas y elegantes construcciones, y que
conduce al gran Templo de Apolo. Es consciente de estar en el Santuario de Delfos,
ahora cerrado, habiéndose prohibido las consultas al ordculo hace ya muchos arios.
Los antignos afirmaban que el arte de la mantica podia declinar, ya que no estaba en
condiciones de contrarrestar indefinidamente la accion del tiempo.

Tonalmente el cosmos esti sujeto a transformaciones, compuesto por un principio pasivo
0 materia y por un principio activo o logos o razon. El logos es la causa, es lo divino,
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), eterno y difundido en la materia, estd en el origen de todos los entes. El todo o
naturaleza universal se expande, pero llegado a un cierto punto de la evolucion, se
contrae y vuelve a su estado primitivo, donde estd concentrada toda la sustancia, y a
un nuevo despertar que da inicio al gran ario, segrin Herdclito.

Voluntad del hombre y voluntad de lo divino han de manifestarse en una accion que
debe alcanzar el objetivo, y el efecto de dicha accion tiene que recaer sobre el sujeto del
que procede la accion misma. INi el hombre ni lo divino podrian plantearse crecimiento
alguno, si las consecuencias de sus respectivos actos no acabaran convergiendo sobre
ellos. Ni la tierra, ni la humanidad, que ya no es el centro del universo, no siendo
tampoco el hombre la criatura preferida de un dios.

Hipatia vuelve a encontrarse en el Serapeo, rodeada de un mundo que se desvanece.
Violentas transformaciones se suceden a diario no solo a su alrededor, sino también
dentro de ella, como si su vida estuviera bajo el influjo de una revelacion. 1 oces que la
aleccionan, imperativos interiores a los que no es capag, de sustraerse. Dicen: obra con
arte en tu vida, conviértete en un medio impersonal, sé consciente de lo que la ciencia te
mnestra, y hag que los conocimientos adquiridos se constituyan en verdadero poder
sobre los fendmenos investigados.

I1I: 15 de diciembre del 393 d.C.— Hipatia y Shalim acuden a Roma,
donde se reunen con Claudio Claudiano y con el filésofo-sacerdote
Olimpio. Al encuentro asisten también el prefecto del Pretorio en Italia,
Nicémaco Flaviano, y el escritor Simmaco Quinto Aurelio, ex prefecto
de Roma. Discuten sobre Agustin, sobre Ambrosio, sobre los textos de
Demoécrito y de Mosco, que Hipatia sigue buscando en vano, sobre la
situacion del imperio en Oriente y en Occidente, sobre el joven
emperador Eugenio... ultimo baluarte frente al oscurantismo de
Teodosio.

Luego viajan a Milan, capital del imperio, donde Hipatia consigue
entrevistarse brevemente con Ambrosio: el obispo le dice abiertamente
que filésofos y hombres de

ciencia tienen contados sus dias. Es como si Aristoteles, Platon,
Demoécrito, Arquimedes, Hipocrates... no hubieran existido jamas. La
Religion Catolica prevalecera sobre la Razén. Manifestaciones como las
Olimpiadas no se volveran a producir. Desde el dia en que, precisamente
en aquella catedral, Teodosio le beso los pies, ha concluido la supremacia
del imperio sobre la Iglesia: el emperador firma todos los edictos que él,
Ambrosio, le prepara.

Hipatia y Shalim abandonan la catedral. El cielo oscuro lo invade
lentamente una explosién de luz glacial: Shalim teme el Apocalipsis, la
angustia desfigura los rostros aterrados de los monjes y de Ambrosio.
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Sexto suefio: «sobre las imdgenes, sobre Ia polis, sobre el divino
auriga»

Un homibre recorre las calles de una ciudad moderna, su cindad. Reflexciona sobre un
acontecimiento que se ha hecho habitual, los procesos de beatificacion o santificacion
que congregan en las plazas a millares de personas. Y sobre los milagros, hechos a los
que la ciencia no parece encontrar una explicacion. Pero, j;qué ciencia? Se ha
demostrado que en la cuantificacion de los fendmenos fisicos el instrumento utilizado
interfiere siempre en la experiencia que se examina. Esta falta de objetividad es
clamorosa en el nivel microscdpico, en el que no es posible conocer con total exactitnd
las referencias de un hecho, ya que el observador interactsia con lo observado. Asi, no
podemos tener cerfeza sobre las cualidades de la cosa observada, ya sea ésta una
persona o un acaecimiento cualquiera, dado que el tocar, el mirar, el pensar mismo
del sujeto modifican el objeto.

E/ milagro, lejos, por tanto, de ser una realidad objetiva, forma parte de una oferta
sagrada, en el fondo limitada, puesto que no comprende la curacion de la muerte,
es decit, la posibilidad de vivir durante infinitos aios.

E7 hombre continsia caminando... y evoca un lugar en donde ¢l — wvestido
inusualmente, como algunos otros de los participantes en el debate — discutia de técnica
politica, en la antigna cindad de Alejandria. Lugares de su memoria, hechos que
precedieron su propia existencia o partes de un recuerdo colectivo.

Deliberaban sobre tan real ciencia, citando a Platin y a Aristoteles, en una enorme
sala cuyo techo, decorado con frescos, mostraba una imponente escena de batalla, en la
que, sobre un carro de guerra sitnado entre dos frentes contrapuestos, un arguero y su
anriga estaban absortos en una dramitica conversacion. Humano es el arquero que
estd lamado a cumplir con su deber, y divino el anriga cuyo rostro es azul,
manifestacion visible de aquél que no es nacido pero esta presente en el momento de la
accion, a través de la cual la humanidad existe y avanza. Azul es su color, azul es el
color de las potencialidades, azul es el color de la expresion mads profunda, azul es la
noche de las noches, cuando en el universo no existian ni el espacio ni el tiempo.

Y he aqui que una joven mujer de rara belleza entrd en la sala, acogida por un
repentino silencio y por la devocion de los presentes. Respondiendo con amabilidad al
saludo de sus discipulos y comparieros, ella, Hipatia, hija de Tedn, se aproximd a él y
le dijo: Hombre de otro tiempo, estds aqui porque te hemos convocado. Yo te daré
inseguridad, destruiré tus convicciones, desataré lo intrincado de tus condiciones
mentales y fisicas. Y si quieres, podrds conocer lo que lamas divino, ser una mente
universal en un océano interminable de pensamiento y de visiones. T4 sabes que mi
vida serd breve, y que de mi quedard tan silo mi nombre y tal vez aquella que dicen
ser mi belleza. No obstante, con palabras de Sdcrates, puedo asegurarte que obedeceré
siempre a mi dios, y que jamds dejaré de amar la sabiduria, de estimular a los demas,

15



A. Petta-A. Colavito: «Hipatia de Alejandria», Sinopsis y Extractos

de poner las cosas al desnudo ante cualquiera que se cruce en wii camino. Ven a
reunirte con aquellos que aman vivir y aprender en la hermosa cindad de Alejandria y
esciucha lo que hemos descubierto acerca de las leyes que gobiernan nuestro mundo y los
infinitos otros.

IV: 21 de septiembre del 394 d.C.— Hipatia y Shalim escarban entre las
ruinas de la biblioteca de Cartago, cuando aparece Agustin, que ha
venido sabiendo de su presencia. Trae la noticia de que Teodosio ha
vencido en la batalla del Frigido, derrotando a Eugenio y a Flaviano. Se
entabla una estrecha discusion entre el sacerdote de Hipona y la joven
tilésofa (ahora, ademas, a la cabeza de los neoplaténicos), que afios atras
habian coincidido en un congreso de filosofia, en Alejandria. Hipatia
intenta hacerlo entender que toda religion, todo dogma, es un freno para
la libertad del conocimiento humano. Puede convertirse en una prision
que impida indagar libremente al hombre sobre el origen de la vida y
sobre su propio destino.

Agustin abandona a Hipatia visiblemente impresionado por la joven
mujer, en cuyos ojos ha advertido la luz de la pureza, en cuyas palabras
ha intuido la honestidad intelectual que él ha perseguido siempre.

Una semana después, nuevamente en Alejandria, de noche, Hipatia y
Shalim se introducen en las galerias subterraneas del Serapeo, valiéndose
de la entrada secreta situada cerca de la columna de Pompeyo. Buscan
afanosamente las copias de los comentarios de Mosco y de Democrito
acerca del primer tratado de la luz... y finalmente logran encontratlas.
Hipatia llora de alegria, corren hacia el caballo, escondido a cierta
distancia, pero deben huir precipitadamente cuando se aproxima un
grupo de soldados romanos. Vuelan en la noche en direccion a la via del
Sol. Shalim se ve obligado a estrechar a Hipatia entre sus brazos, arde de
amor y de pasion, Hipatia se estremece confusa, sus ojos se llenan de
lagrimas.

Séptimo suefio: «sobre Ia gravedad y sobre Ia transformacion»
Hipatia es maestra de vida que se muestra a sus discipnlos.

Ver significa escuchar e impregnarse de la fuerza que emana de su cuerpo.

Y ella hablaba, con una vog sin sonido, de su ciencia, de la lucha esencialmente
espiritual, del  final de wuna época, final al que se resistia oponiendo las
culturas egipcia y griega de las que era depositaria, diosa pagana de la razon y el
sentimiento.

Imdgenes que penctraron en la mente del hombre: la reina Isis, mujer y hermana del
dios Osiris, asesinado y descuartizado por su hermano Seth. Isis recuperd su cuerpo,
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volyid a componer al esposo y lo lamd de nuevo a la vida. Y la danza mistica en
honor de Dionisos, en la que las Bacantes desmiembran y comen a un animal, victima
del sacrificio y dios. Y el cantor Orfeo, que tras haber perdido por dos veces a su
esposa Euridice, vivid de tal manera su tormento que fue despedazado por las
Ménades. Y Inego del estrago el poeta comenzd a hablar, a profetizar.

Sdlo después de la destruccion se revela el mensaje. Osiris, Dionisos, Orfeo, son seres
que mueren, se destruyen a ellos mismos, incluso fisicamente, para acceder a la vida y
al conocimiento. Asi, griegos y egipcios celebraban la reconstitucion del dios dentro de
ellos, el ser humano destrozado que puede ser reconstruido en wuna sitnacion de
conocimiento y de transformacion alguimica.

Y smientras las imagenes se desvanecian, la voz de Hipatia inundaba la sala,
hablando de las fuerzas a que estan sujetos la tierra, el sol, los planetas y las estrellas;
de como un cuerpo cualquiera curva el espacio tridimensional, tanto mds cuanto mds
grande es su masa o su densidad. Esta distorsion del espacio es la fuerza de la
gravedad. Y dado que el espacio no estd separado del tiempo, también este diltino
acusa la influencia de la densidad de los cuerpos, transcurre con mayor o menor
velocidad en los distintos puntos del universo.

Gravedad quiere decir ser centro de transformacion, de nueva vida, que en cierto modo
debe modificar el curso de los acontecimientos. Densa y fuerte ella misma, Hipatia
sabia que la represion de aquel centro de conciencia que era la biblioteca de Alegjandria
habria retrasado o incluso impedido el desarrollo de un acontecer: el ser humano. Ella
era atraccion, tejido del tiempo y del espacio que se curva bajo al accion del
conocimiento, con el fin de hacer converger hacia el centro de gravedad a todos y todo,
para forjar el nacimiento de un nuevo universo.

V: 19 de marzo del 399 d.C.— Han pasado cuatro afios desde la tltima
vez que Shalim tomo el estilo para escribir sobre Hipatia: su narracion se
habria reducido a la historia del amor que siente por su maestra.

Hipatia y Shalim acuden al puerto, donde esta de paso su companero de
estudios, Sinesio de Cirene, que luego proseguira viaje hacia
Constantinopla. Shalim tiene el corazén roto, pues ha tomado una
decision: vivir al lado de Hipatia se ha convertido en un infierno, esta
locamente enamorado de su maestra, pero en la vida de ella no hay lugar
para el amor, por eso ha decidido marcharse, partira con Sinesio, no
regresara jamas. Hipatia ain no conoce esta determinacion.

Sin embargo, en el puerto, mientras acompafian a Sinesio, coinciden con
el obispo y patriarca Teofilo que ha ido a recibir a los comites Jovio y
Gaudencio... emisarios del emperador que recorrerin toda Africa para
clausurar los templos paganos por orden del mismo. En el carruaje, junto
a Tedfilo, se encuentra su sobrino Cirilo. Teéfilo habla con Sinesio y con
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Hipatia. Acusa a la joven filésofa de no contentarse con escrutar las
estrellas y los secretos de la naturaleza, afirma que ya no le basta con
divulgar la ciencia entre sus alumnos: ahora viste el manto que llevaba
Socrates y va predicando por la ciudad... {Y la gente cree en Hipatia
porque ensefia a dudar y a desobedecer... en vez de inducir a la fe y a la
obediencia! Teéfilo lanza a Hipatia clarisimas amenazas.

Shalim se resuelve a no partir. Es el dfa del cumpleafios de Hipatia. La
joven advierte lo que ha estado a punto de hacer su discipulo, monta
sobre su caballo negro y huye a casa. Aclaran lo sucedido, a Hipatia le
angustia la idea de que él pueda abandonarla, pero no va a convertirse
en su mujer, le susurra entre lagrimas que ninguno de los dos tiene
tiempo para el amor, que el deber de ambos continta siendo hacer
historia... Shalim reune las fuerzas necesarias para aplacar el huracan que
esta arrasando su vida.

Intermedio -

Nostalgia de amor y pasion por el estudio combaten en Hipatia, como si se tratara de
una discusion entre dos partes profundamente enfrentadas y, sin embargo, unidas en
un camino impracticable. Figuraciones del eros vienen a entrelazarse con retazgos de
reflexciones sobre la naturaleza. La evocacion del mito del rapto de Perséfone turba en
su feminidad a la mujer de ciencia, recordandole dolorosamente la ausencia de un
ligamen afectivo con otra persona.

Tercera Parte: «LLa cupula negra del Caesareum»

I: 11 de diciembre del 414 d.C.— En aquel lejano dia de cumpleafios,
quince afios atras, se habia apagado en Shalim la llama de la esperanza.
Para él no habia sido sencillo resignarse cuando su maestra le explicaba
que la sensualidad es una carcel, que esta nuestra pequefia, Unica,
irrepetible vida es una carcel: que no existe otro camino que el de
romper con esta prision, crecer, aprender, amar, ir mas alla de los limites,
abrazar la totalidad...

Hipatia se ha propuesto acercar el saber a la gente: hasta ahora los
tilésofos no se han dirigido nunca a las masas y la sabidurfa ha estado
solo al alcance de sus discipulos. Ella cree que ha llegado el momento de
liberar a los hombres de la oscuridad, del terror a lo desconocido.

En el pequeno laboratorio junto al Aula Magna de la via del Sol, Hipatia
esta acabando de construir el hidroscopio, tras haber ultimado, el afio
anterior, la realizaciéon del aerometro. Siempre ha sostenido que cualquier
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ley fisica debe ser puesta en practica para demostrar que realmente se
cumple lo que se formulé matematicamente: debe ser probada una y otra
vez.

Llega el prefecto imperial Orestes, diferente a todos los que lo han
precedido: siente una estima profunda y una gran admiracioén por Hipatia
y procura ayudarla. Ha permanecido en Constantinopla varios meses con
ese proposito... y el 30 de noviembre ha conseguido que se restituyan las
inmunidades, los privilegios y las subvenciones al Centro de Estudios de
la via del Sol, a los maestros y, en general, al mundo de la cultura en
Alejandria. Sin embargo, Orestes esta preocupado por el clima que se
esta creando en la ciudad, a causa del nuevo obispo y patriarca, Cirilo, el
sobrino de Tedfilo, que instiga a los cristianos a enfrentarse a las
comunidades paganas y judias... provocando continuos altercados,
luchas, disputas, saqueos, crimenes.

Shalim piensa que la restitucion de privilegios e inmunidades al mundo
de la cultura puede inducir a Cirilo a acelerar sus planes. Reflexionan
sobre lo acontecido en los dltimos afos, tanto en el imperio de
Occidente como en el de Oriente, sobre los continuos edictos de los
emperadores Arcadio y Honorio contra los paganos, sobre los saqueos e
incendios de sus templos, sobre la destrucciéon del santuario de Eleusis,
donde fueron quemados vivos todos los sacerdotes, sobre los concilios
de Cartago, en los que se prohibi6 la lectura y el estudio de los
tratados filoséficos y cientificos, sobre las hogueras en las que han ardido
todas las bibliotecas del imperio: mil afios de tradiciones, de fiestas
religiosas, de historia y de cultura... eliminados. En el camino hacia el
triunfo definitivo del cristianismo se interpone un solo obstaculo: ella,
Hipatia.

Orestes es cristiano, como todos los funcionarios del imperio, pero en
realidad es como Shalim, como Hipatia: una mente libre. Le ruega, le
suplica a Hipatia que ponga fin a ese deambular entre la gente,
ensefando filosofia y ciencia: tiene que hacerlo para preservar el Centro
de Estudios. Le aconseja que organice seminarios incluso en Antioquia,
en Efeso, en Atenas, en Constantinopla. Pero Hipatia permanece
imperturbable: no piensa, ni remotamente, dejar de hablar a la gente en
las plazas, porque sabe que eso es precisamente lo que mas asusta al
obispo. Cirilo predica en la iglesia, para que los enfermos confien su
curacion a una imagen, a cambio de ofrendas... ella va predicando por la
calle, para que la gente en vez de entregar oro a la iglesia, lleve a sus hijos
a estudiar. Con una inquebrantable voluntad, que le nace de haber
decidido consagrarse a esta mision, continuara reuniéndose publicamente
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con el pueblo, para ayudarlo a crecer, para liberarlo de estar encadenado
a la esclavitud de la ignorancia.

Shalim e Hipatia, durante la noche, después de tantos afios, regresan a
los subterraneos sobre los que en otro tiempo se alzaban la biblioteca y
el Serapeo. En este lugar ahora se yergue la iglesia de San Juan Bautista y
el cuartel general de Cirilo, con 500 monjes-parabolanos, procedentes de
los monasterios de Nitria, donde aquél pasé toda su juventud y trabo
amistad con Pedro el Lector: este pequefio ejército esta sembrando terror
y muerte por toda la ciudad.

Shalim e Hipatia consiguen desenterrar algunas copias de tratados de
atomistas griegos. Mientras huyen, advierten sombras emboscadas. Se
refugian en la casa de Valeria y Nicandro, que no esta demasiado lejos.
Hipatia abraza al hijo de sus alumnos, Fulvio, y el pequefio despierta su
emocion, haciéndola pensar que tal vez un nifio vale mas que la
conquista de la luz y del universo entero.

Octavo suefio: «sobre el mensaje, sobre el sonido, sobre el artista»
Un hombre vaga en el frescor de una iglesia monumental, —examinando antignas
faguraciones de la maternidad, frescos del Trecento o de/ Quattrocento. Admira
una pintura que representa a una virgen poco mds que adolescente, con el vientre
abultado por un proximo alumbramiento, envuelta en su manto de un profundo celeste
salpicado de estrellas de oro. El mensajero, venido desde el fondo del espacio, de
allende las galaxias, de alli donde la materia esta creandose constantemente, se ha
acercado a la joven y le ha dejado su mensaye.

Su vista se nubla, todo se confunde vertiginosamente, esti en un templo de forma
cireular, un pequenio grupo de muchachas y muchachos viene hacia él, lo acoge y le
habla en una lengua que ¢l no conoce, pero que por alguna misteriosa ra3on
comprende perfectamente. Los jovenes se sientan en el suelo, sobre el policromo
pavimento de mdrmol, todos, menos una muchacha cuyo mirar es alegre, anngue de
turbadora intensidad.

Distingue una delgada fignura femenina, de un tenne encarnado, de largos cabellos
castasnio-oro, con un vestido formado por dos piezas, azul y rosa. Y escucha su vozg, la
voz de Hipatia de Alejandria, se convierte en testigo de lo que una mujer en un
tiempo remoto estd contando sobre la miisica, sobre los sonidos y su transmision, y
sobre las mas avanzadas teorias de los cudanticos actisticos. Y sobre el no sonido, sobre
como Hevar al paroxismo, a través de la exploracion de todas las posibles vibraciones
de un instrumento musical, nuestras percepciones, nuestro cuerpo. El artista como
parte del instrumento, que se utiliza a si mismo y utiliza los sonidos, los colores, las
Sformas, los aromas y el movimiento en una sola creacion, con miisica, pintura,
escultura, teatro, componentes no discernibles de un arte nuevo, total.
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La voz se apaga, el silencio es absoluto, solido como los marmoles de la ingente
construccion que asedian al hombre y a los jovenes. El silencio es Hipatia.

II: 25 de enero del 415 d.C.— Declante del Centro de Estudios hay
cientos de personas que esperan para escuchar a Hipatia: se trata de una
costumbre arraigada ya desde hace afios. Buena parte de los congregados
la constituyen simpatizantes del movimiento helenista, pero también se
cuentan entre la misma bastantes cristianos. El poeta Pallada entretiene a
la multitud, mientras Hipatia esta ultimando una conferencia de
astronomia. La joven filésofa, junto a Shalim, acaba de regresar de
Antioquia, donde ha presidido una serie ponencias sobre la misma
materia, en las que ha aprovechado la ocasiéon para relanzar el
movimiento cultural del helenismo... un suefio que ella continta
alimentando.

Al final de su discurso, Pallada declama una poesia compuesta por ¢l en
honor de Hipatia, que ya anda en boca de todos los helénicos de
Alejandria. La gente, a coro, canta el ultimo verso: Hipatia sagrada, astro
incontaminado de la sabiduria.

Se agregan a la muchedumbre los estudiosos ain vinculados al Centro de
Estudios: Esiquio, Herculiano, Valeria y Nicandro. David y Samuel
fueron expulsados una semana antes — con toda la comunidad judia —
por el obispo Cirilo.

Aparece Hipatia, que viste su indefectible manto negro. Saluda al
prefecto imperial Orestes, recién llegado, y se une a la multitud,
recordando a Sinesio en el segundo aniversario de su muerte: narra las
vivencias de su discipulo que, atn habiendo aceptado el cargo de obispo,
luch6é siempre para que nadie pudiera poner freno a su libertad de
pensamiento.

Pero, precedido por un centenar de monjes-parabolanos, llega Cirilo, que
asiste al discurso de la filésofa. Esta invita a sus oyentes a defender el
bien mas preciado que les ha regalado la Madre Naturaleza: la Razén. El
obispo-patriarca logra entrevistarse con Hipatia en el Aula Magna del
Centro de Estudios, escoltado por los monjes-parabolanos y por el jefe
de éstos, Pedro el Lector, un gigante de enormes manos y dedos con
larguisimas ufias arqueadas. También esta presente el prefecto Orestes,
quien sugiere al obispo que haga regresar a los conventos de Nitria a
aquellos monjes que estan metiendo a fuego y a sangre la ciudad. Cirilo
replica que en Alejandria la situacion se esta haciendo insostenible soélo
por culpa de Hipatia, que no es una filésofa... sino una mujer que quiere
el poder, que instiga a la gente a rebelarse contra las dos unicas
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autoridades constituidas: el prefecto imperial y el obispo-patriarca. Si
Hipatia acepta convertirse al cristianismo, marcharse de Alejandria y
entrar en un convento de Cartago, esforzandose por transformar su
naturaleza de mujer inferior y corrupta... su ejército de monjes-
parabolanos regresara al desierto de Nitria. Hipatia se niega, afirmando
que desde hace siete siglos en Alejandria se esta librando una batalla
que puede decidir el futuro del género humano, que ella ha renunciado a
ser esposa, amante, madre, a tener una familia... para consagrarse a su
canon de verdad, su libertad de pensamiento: no traicionara a quienes
confian en ella.

Cirilo, Pedro el Lector y los monjes-parabolanos abandonan el Centro de
Estudios.

El prefecto refiere a Hipatia que, mientras ella estaba en Antioquia, los
acontecimientos en Alejandria se han precipitado. Cirilo ha ordenado
arrasar las sinagogas, ha hecho ajusticiar a todos los judios que se
negaban a abandonar la ciudad y ha expulsado a toda la comunidad
judia... con Samuel y David a la cabeza.

Shalim acompafia con su caballo al prefecto imperial y al pequefio grupo
de curiales. Inesperadamente el prefecto es asaltado por una banda de
monjes-paranolanos, capitaneados por Ammonio, que hiere a Orestes en
la cabeza. Shalim se apresura a pedir ayuda, algunas de las personas que
todavia permanecen ante la casa de Hipatia saltan sobre sus caballos y
acuden. El prefecto yace en un charco de sangre, Shalim logra cargarlo
sobre su caballo. Consiguen poner en fuga a los asaltantes y capturar a
Ammonio. Cuando llegan al Centro de Estudios, Hipatia socorre al
prefecto, que vuelve en si y delante de la gente quiere procesar a quien ha
intentado asesinarlo. Ammonio logra arrebatar la espada a uno de los
soldados romanos que lo tienen apresado y se lanza sobre Hipatia. Esta a
punto de matarla cuando Shalim extrae su cuchillo y — tras una violenta
pelea, en la que resulta herido — acaba con éL

III: lunes 8 de marzo del 415 d. C. — Hipatia y Shalim, una vez mas,
intentan penetrar en los subterraneos del lugar en el que, tiempo atras, se
erigla el Serapeo... pero los monjes-parabolanos han descubierto los
tineles y estan quemando los textos escondidos en los nichos. Hipatia
corre a ver al prefecto con la esperanza de que aquél pueda hacer algo
para impedirselo. Shalim se detiene a escuchar al obispo Cirilo que —
delante de la catedral cristiana del Caesareumz — exhorta a sus fieles a
liberarse de Hipatia porque ahora ya constituye un peligro para el mundo
entero; ella es la causante del odio que el prefecto siente por el obispo; es
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ella el ultimo obstaculo al triunfo de la cruz: Hipatia lleva a cabo
curaciones a través de la musica, esta consagrada a la magia, a los
astrolabios, a la musica... juna mujer!

Shalim se retne con su maestra en el palacio del prefecto: Orestes le esta
contando cémo el obispo ha tergiversado los acontecimientos relativos
al episodio de Ammonio, cambiandole el nombre y presentandolo como
un santo. El prefecto suplica a Hipatia que abandone la ciudad, él no
puede hacer nada para controlar a los monjes-parabolanos ni para
impedir el incendio de los subterraneos: son hombres y lugares que
escapan a su jurisdiccion. El imperio protege a la Iglesia, protege a Cirilo,
Hipatia tiene que huir.

La joven filésofa promete que durante la noche tomara una una decision.
Antes de regresar a la via del Sol, Hipatia pide a Shalim que la acompane
junto a las ruinas del templo de Poseidon: interpretan La constelacion de la
milsica. En una atmosfera melancolica, pregunta a Shalim si estarfa
dispuesto a seguitla a otro pafs: al dia siguiente dejaran Alejandria.

Sin embargo, mientras vuelven a casa, son asaltados por las hordas de
monjes-parabolanos bajo el mando de Pedro el Lector: Shalim lucha
hasta la extenuacion, mata a algunos de los monjes con el pufial y la
espada... pero todo es inutil frente a cientos de bestias feroces. Hipatia y
Shalim son amordazados e inmovilizados, los arrastran hasta el
Caesarenm. Pedro el Lector grita a Shalim que lo dejara con vida para que
pueda contar a toda la comunidad helénica el espectaculo al que va a
asistir. Luego, desgarra las vestiduras de Hipatia, con las ufias le arranca
los ojos, lanzandolos sobre el altar, después la abandona a los monjes,
que van desgajandole jirones con conchas afiladisimas, pero la pobre
criatura continia con vida. Pedro el Lector le arranca el corazén y lo
arroja junto a los globos inertes, acaban de despedazarla, introducen sus
despojos en dos sacos de yute, suben a los carros, llevan con ellos
también a Shalim, que esta enloqueciendo por la atrocidad que le obligan
a presenciar, empiezan a recorrer la ciudad vociferando, pasan por la via
del Sol, frente al Centro de Estudios que es pasto de las llamas, antorchas
encendidas, gritos de victoria, corren al Cinaron, tiran los restos de
Hipatia entre la basura que arde, Pedro el Lector eleva al cielo sus ufias
ensangrentadas y triunfantes.

Noveno suefio: «pero yo sigo en camino»
Hipatia ha muerto y su discipulo Shalim esta solo frente al Caesareum, con las
ropas desgarradas y sujetando en la mano una corta espada manchada de sangre de
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sus enemigos. Ha presenciado impotente el asesinato de su maestra, las puertas de la
vida se cierran a sus espaldas y é/ se langa a recorver tierras y océanos en busca de su
amor perdido. Quizds un dia la volverd a encontrar, su mirada velada por los largos
cabellos, la blanca y gracil figura. Le dird: detente y hdblame del cielo y de las
estrellas, haz que el polvo se eleve hacia lo alto, que mi corazin vuelva a latir.

La espera de Shalim es infinita, pero é/ signe en camino.
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extractos (pag. 15-27 / 261-277)
I: Alejandria, 1 de julio del 391 d.C.

“¢Quieres decir que no tenéis papiro para vendermer”

Hermosa como el sol, Hipatia se ha quedado estupefacta.

Vuelvo a pasar el rodillo, sin presionarlo como debiera, suspendido
en su mirada... mezcla de sorpresa y desencanto.

Mi padre, Isidoro, sacude ligeramente la cabeza. Sus ojos penetrantes
parecen dulcificarse: “La cuestiéon, mi sefiora, es mucho mads seria. La
sequia de estos ultimos afios ha destruido practicamente la planta. Y las
escasas reservas de hojas de papiro se han agotado”.

“Entonces, no tengo mas remedio que dirigirme al otro proveedor.”

“Hace casi un afio que cerré las puertas... y, de todos modos, estaba
especializado en cordeles, esteras y velas. Nosotros hemos conseguido
trabajar hasta ahora gracias a las provisiones con las que contabamos. Lo
siento. Si tu padre me lo hubiera pedido en su momento, habria
reservado para vosotros lo poco que hemos producido ultimamente.” Y
con una expresion perennemente seria y circunspecta, esboza una sonrisa
de comprension.

Hipatia permanece como fulminada, un timido rubor enciende sus
mejillas: “De los suministros se ha ocupado siempre Teén. Pero ésta...
ésta es una emergencia...” Mira fijamente a mi padre: “Dime qué puedo
hacer”.

“Aqui, en Egipto, por el momento no encontraréis ni una sola hoja
de Augusta. Si necesitais aprovisionaros, podéis probar en Siracusa: es la
unica posibilidad que os queda. Han aprendido bastante bien y el folio es
de mediana calidad.”

“¢En Trinacria...r”

“Exactamente, mi sefora.”

“Hara falta tiempo...” Y roza, con una mano, la mesa de trabajo de
mi padre. Después se sienta en una banqueta de madera de olivo.

“¢Cuantos rollos necesitais?”

“Como minimo cien mil”. La voz trémula que no consigue ocultar
retazos de ansiedad.

“Por todas las constelaciones! ¢Queréis abrir otra biblioteca?”

“¢Cuanto tiempo harfa falta?” Los ojos que quieren dejar escapar un
atisbo de esperanza.
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“Para una cantidad asi... por lo menos doce meses.” Mi padre
deposita la pequefia maza con la que estaba machacando pétalos de
ginesta secos.

“Isidoro... ¢a quién has vendido las provisiones que tenfais? Te lo
ruego.”

“No es un secreto: al patriarca”.

Hipatia levanta la cabeza airada, los ojos inflamados: “cA Teofilo?sY
para qué lo quiere? ¢Y cuantos rollos ha comprador”

“Cincuenta mil: todo lo que tenfamos.” Mi padre dirige la mirada
hacia mi. “Mi hijo Shalim pretendia conservar un centenar, pero el
patriarca ha querido incluso aquéllos™.

La joven diosa vuelve la cabeza, me observa con estupor. “;Para que
los querfas, Shalim?” Y, como por arte de magia, desaparece todo indicio
de desilusion o de amargura... y el hermoso semblante se ilumina con
una luz nueva.

Y estas islas de luz han aflorado gracias a mi. Tengo miedo, empiezo
a temblar... pero siento la mirada severa de mi padre sobre mi. Me
agarro a los mangos del rodillo. “Disefio canales de regadio y molinos”.

“Y constelaciones, y estrellas, y cielo”. El tono de mi padre es grave,
sin la mas minima inflexién de sarcasmo o benevolencia.

Hipatia abandona mis ojos y gira la cabeza hacia él: “Isidoro, ¢por
qué no he visto nunca a este muchacho en nuestro Centro de Estudios?”

Es una voz distinta, desconocida, no parece pertenecer al angel que
esta a unos pocos pasos de mi: es una voz firme, como nunca he oido en
una mujer.

Mi padre aguza la vista, deja de machacar las flores de ginesta, suelta
la maza de marmol, sopesa las palabras. Después se decide a responder:
“Mi joven senora, Teén es un hombre de ciencia, ha nacido y ha vivido
en la Biblioteca y ha escogido la mejor opciéon encauzandote hacia su
mismo trabajo. Y ti lo has seguido fielmente. Eso es exactamente lo que
estoy haciendo yo con Shalim.”

“No es asi, Isidoro. Sabes muy bien que yo tengo dos hermanos
mayores y que mi padre también quiso orientarlos al estudio, como a mi.
Sin embargo no era aquella su vocacion. Y €l les permitié que siguieran
sus propias inclinaciones: Atanasio es comerciante. Epifanio es atleta y
corre de una parte a otra del imperio, participando en competiciones y
preparandose para las Olimpiadas.”

“Incluso asi debo discrepar. Tus hermanos han podido escoger: la
vuestra es una familia que siempre ha gozado de subvenciones por parte
del imperio, permitiéndoos desarrollar vuestra actividad. Yo no sé hacer
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otra cosa que trabajar el papiro y preparar tintas y colores: he montado
este pequefio negocio y no puedo prescindir de Shalim porque es un
muchacho despierto, serio, de confianza. Hemos alcanzado un nivel
elevado, nuestro folio es de excelente calidad. Esta sequia, en cualquier
caso, tendra que pasar, volveremos a contratar trabajadores. Y Shalim un
dia dirigira la empresa”. Mi padre ha hablado con calma, sin dejarse
impresionar por el tono inflexible de Hipatia.

No obstante, ella no parece dispuesta a ceder: “También tu tienes
otras dos hijas, Isidoro”.

“Son mujeres. Fste no es un trabajo para ellas.”

“También se ha dicho siempre que el estudio de la astronomia y de la
matematica corresponde a los hombres. Sin embargo, ahora mi padre
dice que un dia yo lo superaré a él mismo.” Extremadamente seria, no da
muestras de rendirse. “Disctulpame, Isidoro, acabas de decir que durante
algun tiempo tendréis poco o ningun trabajo. ;Por qué no nos mandas a
Shalim?” Y dirigiéndose a mi... a mi, que todo esto me parece un sueflo:
“Siempre que Shalim lo desee, naturalmente.”

Mi padre me mira de reojo... entonces, por primera vez lo veo
sonreir y siento que su sonrisa hurga en mi expresién espantada. “El lo
desea, mi sefiora. Me lo ha pedido en un sinfin de ocasiones. Tiene
diecinueve afios y ya pretende saber lo que quiere y lo que no quiere
hacer. Pero, en honor a la verdad, he de decir que renuncia a todo con tal
de dedicarse — en su escaso tiempo libre — a consumir rollos y rollos de
papiro... que os podrian haber sido mas ttiles a vosotros, mi sefiora.”

Aprieto con todas mis fuerzas el rodillo, aturdido.

Es mi padre el que continua, ahora serio. “Shalim, si la sefiora lo
permite, ¢por qué no las acompafas a tu habitacién-laboratorio y le
muestras lo que haces? Asi podremos averiguar, de una vez por todas, si
los tuyos son simples garabatos o no tanto.”

Mientras Hipatia se levanta del taburete, yo sélo consigo balbucear:
“Por favor, sefiora, ven... no por los garabatos, sino porque podrian
serte utiles las hojas de papiro. Ya he descubierto un procedimiento para
borrar... Te lo ruego...”

Y bajo la mirada finalmente complaciente de mi padre, me desprendo
del rodillo y comienzo a caminar, con las piernas temblorosas,
precediendo a Hipatia.

La luminosidad de este primero de julio parece derramarse de un sol

que se estremece cuando salimos del laboratorio. No consigo controlar la
emocion. Tengo un nudo en la garganta: Atenea, ayudame tua... Esta
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claro, tan claro como este sol que todo lo ilumina y me embelesa, que
hoy es el dia mas importante de toda mi vida... y que no puedo dejar que
se me escape de las manos por culpa de esta estipida emocion... Atenea,
este encuentro no es casual, por eso tienes que ayudarme, debo ser capaz
de hablar, de decir todo lo que quisiera: no puedo dejar que me ofusque
la increible hermosura de esta diosa... debo dialogar con la luz de sus
ojos, una luz pura, cristalina, que no te abandona jamas mientras te
observa atentamente...

Recorremos en silencio una pequefia parte del patio soleado...
también la Amazona de poérfido rojo sigue al héroe que la ha raptado...
Cuando abro la puerta de mi habitacion me pongo a un lado.
Embriagado por su perfume misterioso, la invito a entrar. Rezumando
sol, intenta sujetarse la melena castafo-oro detras de la nuca. Observa las
paredes tapizadas con mis papiros. Permanece asi, mientras los bucles
rebeldes se le escurren entre los dedos. Se muerde los labios rosa, los
ojos azules completamente abiertos.

“Shalim... ¢has hecho tu estos dibujos? ¢Y estos calculos?” Y se
aproxima escudrifiandolos, mientras, desde la puerta, la luz inunda mi
habitacion.

“Si, mi sefiora.” Voy superando mi excitacion febril.

Sus manos abandonan los cabellos, una parte de la melena le cae
sobre los hombros, avanza lentamente, continia observando, se detiene
ante mi, con la incredulidad dibujada en los ojos: “sQuién te ha ensefiado
estos calculos? ‘:Mi padre, Teon, cuando venia aqui?”

“No, mi sefiora, Isidoro no lo habria permitido jamas. Ha sido Zeev,
un anciano judio que nos compraba algunas hojas de papiro. Vive a
pocos pasos de la sinagoga. Cuando le llevaba los rollos, me detenia en
su casa y ¢l me explicaba algo de los Elementos de Euclides, y un poco
sobre la configuraciéon del cielo.;Si queréis, puedo acompafiaros a
visitarlo para ver si ha conservado algin rollo intacto!”

“Buena idea, Shalim... pero no me sigas llamando sefiora. ;Sélo
tengo veintiun afios! Mas bien, dime: ¢t entiendes lo que has escrito en
estos papirosr”

Debe ser tan transparente mi contrariedad que Hipatia me pide
disculpas. Después mira fijamente la pared situada a mis espaldas.

“Osa Mayor y Casiopea. Perfectamente dibujadas. Pero si parecen
obras de arte, bellisimas. ;Dénde has encontrado estos colores, Shalim?”

“Los preparo yo” y le sefialo los morteros de marmol que hay encima
de la mesa, bajo la ventana. Nos acercamos. Hipatia observa con
atencion mientras yo le explico cémo obtengo las particulas de color del
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oro, del lapislazuli, del cinabrio. Y luego le hablo de los colores
transparentes que extraigo de plantas y flores y que en el mortero
transformo en liquidos viscosos.

Hunde un dedo en el finisimo polvo de lapislazuli, me habla del color
del cielo. Yo me recreo en la contemplacion de sus indémitas falanges,
que liberan energia en comunién con sus 0jos.

Hipatia contintia admirando mis dibujos. Le pregunto si quiere ver el
resto. Tarda en separarse de los rollos, me sigue... mientras voy
recorriendo a tientas este cielo... Al fondo de la habitacion — en una
estanterfa con varios compartimentos — estan colocados unos cuantos
centenares de rollos. Ella se pone a sacar algunos, a desenrollarlos, unas
veces dando una rapida ojeada, otras, deteniéndose.

“¢Por qué todos estos dibujos de canales, Shalim? Son canalizaciones
de agua, ¢no es ciertor”

“Pronto Alejandria dejara de tener agua dulce: la capacidad del canal
Canépico se ha reducido ya a la mitad respecto a la del ano pasado.”

Sonrie con un gesto suplicante: “También para cultivar un poco de
papiro... espero! ;Y de dénde piensas sacar el agua?”

“Del propio Nilo” y extraigo un rollo de debajo de la mesa, lo abro, a
grandes lineas le muestro el trazado.

“Pero es una obra gigantescal El emperador no nos dara jamas el
dinero. Hace siete siglos habria sido otra cosa, los Tolomeos eran
ilustrados... mientras Teodosio...” y se muerde el rosa de los labios, una
sombra velandole la sonrisa en los ojos.

“Pero la obra ya existe y la ha construido la madre naturalezal Se
trata de venas que s6lo hay que reconducir al canal Canopico... jtal vez
identificando y ensanchando un poco las bocas del Nilo!”

“Nunca habia oido hablar de ellas: ¢quién te lo ha enseniado?”

“Creo haberlo descubierto... gracias a mi pasion por la pesca...” Me
esfuerzo, intento a toda costa ir al fondo de la cuestion, sé que tengo que
vérmelas con una mente fuera de lo comuin. Hipatia continda seria,
incluso cuando sontie... pero esta increfble belleza lo esta echando todo
a perder... y sin embargo quiero leer en sus ojos lo que piensa de mi, de
mis proyectos.

Comienzo a hablarle del extrafio pez con las agallas plateadas que
descubri en un estanque junto al lago, al que persegui y pesqué hace
algunos meses. Mi padre no habia visto nunca uno igual. Fui al puerto,
se lo ensefié a un pescador y me dijo que era un pez que sélo vivia en el
Nilo. Asi, me propuse pescar otros... y en un mes consegui atrapar tres.
Los habia llevado a casa en un pequefio odre, habia logrado pintarles la
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cola con un polvo fosforescente e indeleble, habia cabalgado durante dos
dias para llegar hasta el Nilo, donde los habia liberado, cada uno a treinta
estadios de distancia de los otros. Luego habia regresado a casa y todas
las tardes habia acudido al estanque. Habia observado, habia nadado...
Una tarde, cuando ya habia perdido todas las esperanzas, empez6 a
brillar una luz: yo habia preparado una carnada fantastica: las lombricillas
que los peces suelen devorar con avidez. Consegui atraparlo con facilidad
y era uno de aquellos tres, con la cola pintada de polvo fosforescente. Lo
dejé en libertad, devolviéndolo al estanque.

“Eso es, Shalim: la acciéon que sigue al pensamiento, la experiencia
practica que sigue a la ideal Eso es hacer funcionar la mente.” Me
contempla con un guifio complaciente en los ojos. “Ven a la Biblioteca,
Shalim. Es alli donde esta tu sitio”.

Es cinco o seis dedos mas baja que yo, se la adivina liviana bajo la
tunica blanca... y sin embargo, cuando extiende las manos y me oprime
con dulzura los brazos, se me antoja el Faro... jque mide casi un estadio!
Un Faro rebosante de sol, de frescura, de impetuosidad...

“Escucha, Shalim, hablaré a mi padre de este proyecto, lo
presentaremos al prefecto imperial... pero en su debido momento.
Ahora existe un peligro mayor que la propia sequia. Y es inminente.
Tedn y yo necesitamos a personas de confianza. Maflana te esperamos en
el Serapeo. Yo me encargo de hablar con tu padre.”

Sus dedos atormentan el cinturéon de la tainica blanca. “No
menciones a nadie lo del peligro inminente. Si alguien te preguntara por
el motivo que te hace acudir al Serapeo y a la Biblioteca... habla de los
canales que estas proyectando y de la sequia. Incluso a tu padre. Shalim,
tu corazén es puro, sé que puedo contar contigo. Y también conozco el
significado de tu nombre. Era el de un dios fenicio, ¢no es asir”

Retno las fuerzas necesarias para respondetle, intentando dominar
mi turbacion: “E/ gue da seguridad. .. ése es el significado de Shalim.”

“Desgraciadamente tenemos que prepararnos para lo peor y estar
dispuestos a afrontar grandes cambios.” Debe notar muestras de
perplejidad en mi rostro. “¢Recuerdas el decreto imperial Newo se hostis
pollnat del pasado veinticuatro de febrero? Practicamente prohibe el culto
paganoy el judio. La caza a los no-cristianos ha comenzado.”

“iPero nosotros, los egipcios, disfrutamos de un privilegio especiall”

“Ya no, Shalim. Precisamente esta mafiana ha venido a visitarnos —
oficiosamente — un curial del prefecto imperial, para avisarnos de que
hace dos semanas, el dieciséis de junio, el emperador Teodosio ha
dictado otro decreto, retirandonos todos los privilegios.”
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“Pero se trata solamente de la prohibicién de rezar en nuestros... en
los templos...”

“Tal vez nosotros podamos aceptarlo, pero no mi padre, ni el tuyo,
Shalim, ni tu amigo, el judio Zeev. Ademas, esta la Biblioteca...”

“No lo habia pensado! Esta situada en el Serapeo... en el templo de
Serapis... jPor todas las estrellas del cielo, podria correr peligro! Logro
reponerme de la sorpresa: “Haré honor al nombre que me dio mi padre.
Hipatia, podéis contar conmigo.”

“Lo he leido en tus ojos, Shalim, y también en los colores que has
empleado para pintar el cielo. Muéstrame ahora el compuesto para
borrar lo escrito en el papiro.”

Me sumerjo en la descripcion del polvo que he inventado, le ensefio
como funciona, domino mi ansiedad... Por fin, me atrevo a confesatle
que, de nifio, mi padre me habia bautizado.

Momentos después, Isidoro pretende ayudarla a montar en el caballo,
pero ella casi lo fulmina con la mirada: agil como una gacela, vuela sobre
el lomo desnudo del espléndido corcel negro.

“Shalim, ven temprano mafiana. Trae todos los proyectos de las
canalizaciones y el polvo para borrar la tinta. Y td, Isidoro, no te
preocupes: probablemente tu hijo sera nuestro invitado durante algunas
semanas.” Contempla el sol, que ya ha descendido mas alla de los tilos
deshojados por la canicula estiva, y luego vuelve a mirar a mi padre, con
un gesto de complicidad: “No eran garabatos.” Y, con un pie, golpea en
el costado del caballo, que se estremece por las ansias de libertad.
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primer suefio: «sobre Ia aventura de Ia conciencia»

En el gran y misterioso teatro cuyas gradas ascienden, primero con suavidad,
lnego trepando abruptamente por el perfil de la montania, yo, hija de Tedn, Hipatia de
Alejandria, estoy sola en el proscenio, de pie sobre la piedra negra, desde donde mi vog
puede alcanzar hasta el siltino rincon del inmenso semicirculo.

No veo bien. Me ofuscan la vista, el mads sutil y despejado de los sentidos, hebras
deshilachadas de niebla, que apenas si permiten entrever las siluetas de miles de
muchachas y muchachos que ocupan la orquesta y la grandiosa escalinata de piedra.
¢ Como es posible gue mi cindad, Alejandria, en estos tristes tiempos de decadencia de
las artes, de la filosofia, de los negocios, en los que los edificios priblicos y teatros se
arruinan, en los que se ensanian los dogmas y no se tolera la libertad de investigacion,
pueda acoger a estos millares de jovenes a la espera? ;A la espera de qué? Quizdis de
la belleza, y de la sabiduria.

Por fortuna estos jovenes no proceden todos de mi cindad. Sin duda vienen de
otras tierras. ;Pero, cudles? De Roma, de Atenas, o de Cartago o de Antioguia, de
Oriente, de la antigna Tebas, la de las cien puertas, de cindades con altos palacios
resplandecientes de Iuz y grandes mmultitudes en las calles, de puertos repletos de
ingentes naves.

Amigos mios, jovenes como yo, a buen seguro mds ricos en experiencias que la
pequeriia Hipatia, estudiosa de aquellas artes que nos transmitieron nuestros
antepasados y hombres del saber, yo quiero hablaros de lo que he visto y
experimentado, del espacio generado e inmortal, de la region infinita, selva infinita,
capacidad infinita de mundos innumerables similares a éste.

Los dioses han abandonado este mundo. Zeus, Ares, Apolo, el roble de Dodona
) la roca de Delfos ya no responden.

Tal vez antiguamente bastaba escuchar a una imagen, a drboles o a piedras. Pero
ahora nosotros que exploramos el mundo debemos saber quién es el que habla y si lo
que dice ha sido aprebendido con la razon y el pensamiento.

cQué es pensar? Pensar es experimentar la multiplicidad de las sensaciones en
constante relacion con el universo sujeto a nuestros sentidos, investigando con libertad y
procediendo con la razon, hasta llegar a la ley que ha creado el cielo y toda la tierra, a
la ley que ha creado espacio y tiempo en una situacion en la que no existian espacio y
tiempo. No se puede hablar de un punto en el espacio, ni de un instante, con
anterioridad al origen del universo, porque no existe un punto en el espacio ni un
instante que no hayan tenido su origen. Esta ley es un niimero, una tendencia, nna
posibilidad, una potencialidad. 1as estrellas, los planetas, el sol, la tierra, nosotros
mismos, somos una posibilidad que deberd realizarse. La ley, o el dios o la idea,
infinita en un mundo sin espacio, inmortal en un mundo sin tiempo, ha levado a cabo
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una definicion, ha establecido un limite, un universo donde el tiempo es limitado en el
pasado y el espacio estd en expansion, ilimitado, pero no infinito.

Y este limite deberd hacerse infinito mediante el conocimiento: conocimiento es
propuesta de vida, es propuesta de experiencia, es propuesta de lo desconocido, es
produccion de situaciones nuevas.

Los antignos sostenian que aprendemos recordando lo que nuestra alma vio una
vez, cuando andaba en pos de un dios, al mirar lo que de veras existe. El saber es
reminiscencia, es rechago del olvido. Y el que recuerda es el dinico que llega a ser
perfecto, inspirado del dios y presa del entusiasmo, y, conociendo las leyes de la
perfeccion, es portador de perfeccion en la tierra: asi en el cielo como en la tierra. Las
leyes no pueden ser modificadas, de manera que hay que conducirse segrin estas leyes.
Por una parte, existe el mundo de la tierra, de las piedras, de la materia inanimada,
de aquéllos que duermen un suesno profundo y a los cuales todo acontece. Por otra, una
masa de hombres y mujeres que, como atletas, se miden en el estadio de la vida, ante
un priblico pendiente tan solo de sus propios negocios y del dia a dia.

Espectadores que no duermen, que no rivalizan, que no negocian, ajenos a las
reglas del juego, son los fildsofos, los perfectos, aquéllos que ven y que aspiran a ser lo
que ven.

Nosotros afirmamos que hay algo en nuestro fuero interno, que ya era algo
cuando este mundo no existia atin, el yo, que sin limites de espacio, ni de tiempo, ni de
creacion, vive en cada uno, fuera de cada uno, dentro de cada uno, el recuerdo de
cuando camindbamos en la senda del conocimiento. Y por medio del yo, cada uno de
nosotros puede volver a aquella senda, no solo el que es perfecto, sino todos nosotros,
aproximdandonos a las cosas a través de los sentidos y con las armas del intelecto. Esto
es lo que tenemos que hacer para que se convierta en infinito lo que nacid finito, en
consciente lo que es inconsciente, en certeza lo que todavia es probabilidad.

Es la aventura de la conciencia, es ir mds alla de la ley, mds alla de la
posibilidad. Las leyes son para quienes no las comprenden: quienes las comprenden
estan destinados a violarlas. [Y ay de nosotros, si no fuera asi! No tendriamos
ninguna posibilidad de crecer.

Nosotros, con nuestra razon, que es expresion de una posibilidad, de una
aspiracion a ser, debemos observar, verificar, cuestionar un acontecimiento, Yy, por
tanto, existir en todo momento, porque existir significa tener conciencia del instante y
de la velocidad y de la posicion en el espacio del propio acontecimiento. Significa que
un hecho se convierte en realidad cuando acontece, es decir, cuando nosotros lo
observamos y calibramos con el intelecto y lo transformamos a nivel de la conciencia.
Conocer el acontecimiento en un grado profundo, devenir — acontecimiento, significa
conocer la naturaleza del cosmos y, por ende, conocernos a nosotros nismos.

Vosotros y yo, amigos mios, tenemos la responsabilidad de convertir en realidad
las posibilidades de este mundo. Observemos el cosmos, atravesemos el aire, descifrenos
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el cielo, contemplemos las estrellas, traspasemos los margenes del mundo, hagamos que
se desvanezcan las fantdsticas murallas de las primeras, octavas, novenas, décimas
esferas, y las demds que puedan ser anadidas por vanos matemiticos o por la cegnera
de fildsofos vulgares.

¢Como se origind lo que vemos con nuestros sentidos e investigamos con nuestro
intelecto? El origen del universo tiene lugar con la aparicion imprevista de la materia,
del espacio y del tiempo. No existe un “antes” en términos de materia o espacio o
tiempo. Una explosion antigna, similar a la repentina erupcion de un volean
extinguido durante largos anos, hizo que se proyectara materia en estado elemental en
un espacio que se extendia para acogerla, y en un tiempo que iniciaba su larga
marcha, que hoy atraviesa nuestras vidas. La materia, calentisima, mucho mds
caliente que la que integra la estrella que nos ilumina, nuestro sol, comenzd a
expandirse, enfriandose lentamente, condensandose, a lo largo de innumerables
estaciones, en las estrellas que admiramos, aisladas o agrupadas en amplias pinceladas
de Inz, en el cielo nocturno. Y en las estrellas y en la miriada de estrellas que, en un
ntimero mucho mayor, no podenos contemplar, por cuanto el ojo humano no es capazy
de penetrar en los profundos e inmensos espacios a los que solamente nuestro intelecto
puede acceder, dado que silo aguél, despojado de las opiniones de la mayoria, por si
mismo, todo lo ve y todo lo oye, mientras el resto de las cosas son sordas y ciegas.

Afirmamos que las estrellas fijas, cuerpos grandisimos y luminosisimos,
grandes y relucientes como y mids que el sol, no se encuentran en la misma posicion
unas respecto a otras en la octava esfera, como pretendian nuestros predecesores.
Nosotros no vemos muchos de los movimientos de estas estrellas, que no parecen
alejarse o aproximarse unas de otras, ni unas a otras, pero no porque un cuerpo no se
mneva con relacion al otro.Y no deben lamarse ‘fijas” porgue mantengan la
equidistancia entre ellas y nosotros, sino porque su movimiento no nos es perceptible.
Todavia no podemos describir el movimiento de las estrellas, ya que no se han iniciado
ni proseguido las larguisimas e indispensables observaciones, pues dicho movimiento no
hay nadie que lo haya creido, ni buscado, ni presupuesto.

Por lo demas, existen en el espacio infinitos astros mds como la tierra, la luna y
los planetas, cuerpos esféricos nebulosos cuyo didmetro se desdibuja facilmente por la
lejania y que son, por lo tanto, invisibles a nuestros ojos, al contrario de los cuerpos
esfericos luminosos, en los que el didmetro se mantiene constante. Existen mnchas
tierras similares a la nuestra, es mds, tierras innumerables, no perceptibles con los
sentidos, que describen sus propios circulos alrededor de su estrella, como lo hace la
tierra alrededor del sol.

Todo astro en el espacio es atraido por los restantes astros, en virtud de un
principio intrinseco a su propia naturalega, sin que sea necesaria la contigiiidad entre
al menos dos cuerpos, uno que empuja y otro que es impulsado. En conclusion, bien
podemos decir que el movimiento se produce naturalmente por un principio interno, sin
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contacto alguno sensible entre estrellas o cuerpos oscuros, estos riltimos llamados en los
tiempos antignos aethera, o mensajeros divinos.

Nosotros consideramos que los sentidos son incapaces de evalnar la grandeza y
las distancias entre cuerpos celestes, ya sean opacos o luminosos, y de indagar sobre las
cansas primeras. Pero  afirmamos, asimismo, que no  podemos conocer sin
experimentar. Experimentar es ver con nuestra ragon, construir hipotesis y deducir
consecuencias que deben ser confirmadas o rebatidas utilizando las observaciones
efectuadas con nuestros sentidos, con el saber y los instrumentos de que disponemos. El
poder no debe imponernos sus verdades absolutas, basadas en doctrinas que no puedan
someterse a la prueba del intelecto.

Silencio y noche, frio y congoja. ;Qué estd sucediendo, amigos mios? La niebla
se hace mds espesa. Yo ya no veo vuestros jovenes rostros, el teatro se va difuminando
en las tinieblas que inundan las gradas. No os marchéis, os lo ruego, no me
abandonéis a quienes me persiguen, a los enemigos de la vida. Yo debo compartir con
otros mi Saber, mi ciencia es vana si nadie presta oidos a mis palabras. No dejéis de
venir, jovenes amantes de las artes: que la bruma y la ignorancia no nublen mi vista,
ni la vuestra, ni la belleza que nos circunda.

Todos se han ido, y de mi misma, de la pequenia y fragil Hipatia, no queda

mds que una sombra.
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IIT: Alejandria, lunes 8 de marzo del 415 d.C.

Es la undécima hora. En el aire se respiran los primeros alientos de la
primavera. Hipatia y yo nos dirigimos a los subterraneos del Serapeo: en
las dos sacas que rescatamos la ultima vez introdujimos un rollo en el
que se citaban obras de atomistas de las que nunca habiamos oido hablar.

Mi maestra esta concluyendo un trabajo sobre la luz, un estudio
extraordinario que supondra una auténtica revolucién respecto a la actual
concepcion del mundo, y los textos que intentaremos encontrar en las
galerfas podrian contribuir a completar esta investigacion.

Cabalga delante de mi sobre su nuevo caballo, un espléndido animal
blanco. Viste el tribon... su indefectible manto negro, con los cabellos
castafio-oro sobre el cuello y sobre los hombros. La sigo en mi alazan, un
animal docil... aunque dotado de increfble energia. Al final de la via
Dinocrates comienza la pendiente que conduce a la columna de
Pompeyo... pero una humareda se eleva desde el monumento en medio
de una gran multitud. Espoleamos los caballos, nos aproximamos... y allf
donde estaba la lapida de marmol con la trampilla para acceder a los
subterraneos del Templo, ha sido excavada una fosa y de la cavidad
asoma una densa columna de humo acre: jestan ardiendo papiros y
codices! Entre la gente hay un nutrido grupo de monjes parabolanos que
esgrimen antorchas encendidas: contemplan en silencio el humo,
arrodillados, como si estuvieran rezando.

Retrocedemos. En el rostro de Hipatia renace el mismo tormento de
hace tantos afos: me pide a gritos que la siga, quiere ir a ver al prefecto.
Atajamos por el sector occidental y alcanzamos la via Canopica.
Recorremos la via del Soma, adentraindonos en el Bruquion, en
direccién al Teatro Grande: justo enfrente de éste se encuentra el palacio
del prefecto. Sin embargo, cuando pasamos por delante del Caesareum
advertimos un gentio inusitado que se agolpa en torno a la catedral,
esparciéndose hasta los obeliscos de Cleopatra. Damos un amplio rodeo
para evitar a la gente, llegamos al Teatro Grande, pero cuando un curial
acompana a Hipatia ante Orestes, apenas acomodados los caballos, yo
vuelvo sobre mis pasos y me mezclo con la muchedumbre que esta
escuchando el sermoén de Cirilo: todos son hombres.

El obispo esta emplazado encima del podio, en lo mas alto de la
escalinata, sobre un pulpito de madera. Su voz sonora es un flagelo
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implacable, gesticula poquisimo: “Hipatia representa un peligro no sélo
para nosotros, cristianos, sino para toda la ciudad, para la humanidad
entera. Muchos de vosotros habéis tenido ocasiéon de escuchar lo que va
predicando: ya no pasa un solo dia sin que esta impfa mujer vaya por las
calles, por todos los rincones de la ciudad, perorando contra mi. Con su
endiablada belleza ha conseguido hechizar al prefecto imperial. Por mor
de sus encantos, Orestes se ha convertido en su esclavo y la favorece en
cualquier circunstancia. Esta irreverente filésofa, que a tantos ha
embrujado con sus artes satanicas, esta haciendo todo lo posible para
desacreditarnos, a vosotros y a mi, ante el prefecto... y, por
consiguiente, ante la corte de Constantinopla, siguiendo el mismo plan
que Eudocia urdié y puso en practica para desterrar a Juan Criséstomo.
Vosotros sabéis cuantas disputas hubo entre mi tio y Juan... |y, a pesar de
todo, yo no puedo sino estar de acuerdo con muchos de los postulados
del obispo de Constantinopla! Eudocia no le perdonaba su sinceridad
cuando, desde el pulpito, decia que la mujer lleva el estigma de Eva y que
Dios no le ha concecido el derecho a desempefiar un cargo como el mio:
servir de guia espiritual. Es Dios quien asi lo ha querido, no vuestro
obispo y patriarca Cirilo, ni Juan Criséstomo, ni el obispo de Hipona,
Agustin, ni Ambrosio! Y sin embargo ella, la mujer, en cuanto encuentra
un resquicio, un punto débil, una fisura en el sistema... prueba siempre a
rebelarse contra su condicion, tal como la quiso Dios, |y aspira a ocupar
puestos de autoridad! Los helénicos son muy poderosos, hijos mios, son
gente importante que, como meta, se ha propuesto esclavizar a todas las
criaturas: son los ultimos defensores de los privilegios antiguos.
iRechazan el mensaje innovador de Jesucristo! Nuestro Sefior predicaba
traternidad e igualdad entre todos los hombres... y estos maléficos seres
luchan por mantener sus prerrogativas. A la filésofa Hipatia” y se
detiene, haciendo que el eco prolongue en el aire el nombre de mi
maestra, vibrando con amenazadora resonancia, “a esta impia mujer le
ofreci la posibilidad de salvarse y de no sembrar mas cizafia: le pedi que
se conviertiera a la cruz, que se retirara a un convento lejano. La oferta se
la hice en presencia del prefecto imperial. Pero esta criatura del demonio
la rechaz6, mofandose de mi. Es ella quien alimenta el odio del prefecto
hacia mi... hacia vuestro patriarca y pastor, y, por ende, hacia vosotros,
que sois mis fieles ovejas. {Es ella quien ordend al prefecto escupir sobre
el libro de los Evangelios, que yo le estaba tendiendo para inducirlo al
respeto hacia nosotros, cristianos! Es ella la causa de los informes que
Orestes presenta a la corte de Constantinopla... informes en los que
nosotros, los seguidores de la tunica religiéon verdadera, aparecemos
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representados como demonios. Nosotros, cristianos, somos ahora
mayoritarios en Alejandria, mientras los paganos son una minoria. En
cambio, como vengo diciendo, son poderosos... porque en sus filas
militan criaturas demonifacas como esta mujer, que, bajo la apariencia de
la hermosura y del pecado, pretenden obstaculizar el camino de la verdad
revelada y de la salvacion eterna. Y, entretanto, - a través de su sumiso
prefecto imperial - ha logrado obtener de Constantinopla una ley de
privilegios e inmunidades, [Y mucho dinero para ella y para todos los
intelectuales de Egipto! jMatematicos, gedmetras, astronomos, rétores,
juristas, médicos, cientificos, filésofos! [Todos paganos! {Todos, gente
que ha vivido siempre de las prebendas sin trabajar jamas, desde hace
siglos! Son una casta privilegiada, exigua pero pudiente: jy quien gobierna
a este grupo de helénicos es ella, la hija de Teén! Y esta poniéndose en
contacto con los privilegiados de Atenas, de Efeso, de Constantinopla,
de Antioquia... creando el movimiento de los helenistas... jConviene que
sepais que Hipatia practica curaciones por medio de la mdusical Va
anunciando que enseflara a la gente nada menos que a vencer a la
muerte...” y acentua el tono amenazante “...jy no se refiere a la muerte
del alma, a la posibilidad de evitar que perezca nuestro espiritu... sino a la
muerte del cuerpo, de nuestro triste y efimero cuerpo! Esta endiablada
criatura, consagrada por entero a la magia, a los astrolabios y a la musica,
promete cosas imposibles con el solo propésito de apartaros de
Jesucristo y de la salvacion ultima. Este lobo hambriento se desliza dia
tras dia entre nuestra grey... para sembrar la ponzofia en vuestros
corazones, en vuestras familias, en vuestros hijos. Yo soy vuestro pastor
y tengo la obligacién de proclamar: jbastal Ha llegado la hora de emular
en su arte a un habil médico que, en lugar de curar de un modo cruento
enfermedades y heridas apenas se manifiestan en el cuerpo humano,
inmediatamente, a fuego y a sangre,... intenta primero mitigar el mal con
un remedio mas suave, aplazando una mas drastica intervenciéon hasta el
momento oportuno. La causa de todos los males y de todas las
desgracias que afligen a esta ciudad, la causa de los peligros a que nos
vemos abocados... o, lo que es igual, de haber sido abandonados por el
Reino Divino y por la corte de Constantinopla, pues bien, la causa s6lo
tiene un nombre: jHipatia! {Una mujer!” y apunta con un dedo acusador
en direccidén a la via del Sol, haciendo rechinar los dientes.

Mientras Cirilo continda provocando a una multitud enardecida, yo
me retiro lentamente y luego echo a correr. Llego hasta el palacio del
prefecto, me vuelvo para mirar hacia el Teatro: desde esta posicion
consigo vislumbrar una porcién de la capula del Caesareun... Estoy
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jadeando, el corazon me late con fuerza y me invade la misma sensacion
de zozobra de aquel dia... de aquella puesta de sol, bermeja como la
sangre, en la que la cupula qued6é completamente recubierta de cuervos
negros... la premonicion de Olimpio... un cielo inflamado de sangtre...
la sangre que llovia desde el cielo...

Pido al curial que me anuncie y corro ante el prefecto: Orestes luce
ain una profunda cicatriz en la sien, tiene las facciones hundidas,
oscuras. Me saluda, me invita a sentarme junto a él, mientras Hipatia me
pregunta el porqué de mi sobresalto.

“Cirilo esta instigando a la gente contra ti. Te achaca todos los males
de esta ciudad. Fl no logra reconciliarse con Orestes por culpa tuya. Tt
estas sembrando la cizafia entre la grey cristiana...” y sacudo la cabeza,
preocupado ante su sonrisa indulgente, “...Hipatia, por favor, no pongas
esa cara: jesto no es un juego! {Mientras venia, el obispo continuaba,
incitando a sus ovejas a no dejarse devorar por esta hija del demonio!
Tienes que huir, tienes que marcharte de Alejandrfa...” y me giro hacia
Orestes: “idiselo! jdiselo t4, amigo mio! jdile que esto no es una
broma...!”

“Estaba hablando precisamente de eso, Shalim... le estaba
recordando a Hipatia que cuando sufri aquel ataque, envié otra
comunicacion a Constantinopla para que Pulqueria estuviera informada
de lo que estaba ocurriendo aqui, para que se hiciera algo. Cirilo hizo lo
mismo, jdando una versiéon de los hechos completamente falsal Sabéis
perfectamente que aquel hijo del mal mandd recoger el cuerpo de
Ammonio, cambié su nombre por el de Thaumasios, hizo que lo
depositaran en una iglesia y ordené al pueblo que fuera considerado
como martir. [Tendriais que haber escuchado la homilia que pronuncio!
iElogi6 el noble animo del difunto, que habia preferido morir asesinado
antes que renegar de la fe en Cristo!” y mueve la cabeza, con los ojos
colmados de angustia. “Menos mal que aquella tarde, antes de que
Shalim me salvara, entre la multitud habia bastantes cristianos, que
corrieron la voz y rogaron a Cirilo que se reconciliara conmigo”.

Lo miro fijamente, con estupor: “Orestes, ¢y por qué no lo hiciste,
por amor de Dios?”

Se muerde los labios, con el desasosiego pintado en el rostro y en los
ojos: “iNo podial {Soy un pésimo prefecto, un mal funcionario del
imperio, Shalim... pero tengo un corazon, una ética, una moral! No he
podido, no soy capaz de fingir hasta ese punto...”

Hipatia intenta calmar los animos: “Has sido fiel a tus principios, a tu
canon de verdad. Y era irrelevante que te reconciliaras o no con Cirilo:
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en Constantinopla, de todos modos, han creido la versiéon del obispo.
iPulqueria confia en Cirilo... no en ti! Pulqueria esta en manos de Cirilo
y Agustin: td no puedes hacer nada...” Y se pone en pie, se acerca a
nosotros, nos coloca una mano sobre el hombro a cada uno, y el
contacto de sus dedos me transmite una sensaciéon de paz. “Orestes,
Shalim... no malgastéis tantas energias en esta lucha, en la que ya
ninguno de nosotros tres puede hacer nada. Hoy mi corazon esta triste
porque también he perdido a David y a Samuel... y porque ha ardido el
ultimo refugio del saber...” y sus trémulas falanges me atormentan el
hombro.

“Lo siento, Hipatia, no puedo adoptar ninguna medida! Obispos,
sacerdotes, todo lo que hay encima y debajo de las iglesias... es de su
competencia y de su propiedad. Si cometen un delito yo no puedo hacer
nada: jnuestros magistrados no tienen autoridad para procesarlos! De
nada sirve la presencia de las tropas imperiales estacionadas aqui, en
Alejandria,... jque ahora se ocupan casi exclusivamente de montar la
guardia ante las iglesias de Cirilo! Desgraciadamente lo que queda del
Serapeo ha sido convertido en una iglesia... |y los subterraneos son
propiedad de Cirilo!” Orestes esta abatido. “Pero la preocupaciéon de
Shalim la comparto plenamente: he acudido al Caesarenm varias veces en
estas dos ultimas semanas y Cirilo estaba siempre predisponiendo a la
gente contra ti... porque eres la causante de todas las revueltas y de
todos los crimenes. Ayer intenté interrumpirlo, decir que no era verdad,
que yo estaba alli para demostrar lo contrario. Casi estaba dispuesto a
reconciliarme con él... pero los monjes vociferaban, se produjo un gran
revuelo, Cirilo comenz6 a vilipendiarme, acusandome de ser tu esclavo y
amante”, sus ojos tranquilos henchidos de dolor, “y centenares de
monjes nos arrastraron, a mi y a los curiales de mi séquito, fuera de la
catedral, mientras también la gente me insultaba. Yo ya no cuento nada
en Constantinopla. Ha caido en desgracia mi amigo Antemio... jel
prefecto del Pretorio de Oriente! En su lugar ahora se encuentra Helion,
consejero de Pulqueria - convertida en Augusta -, al que solo le
preocupan los barbaros: |Cirilo, la Iglesia y tu Centro de Estudios... no
le importan en absoluto! {Te lo suplico, Hipatia, mafiana por la mafiana
toma la primera nave que zarpe hacia el Oriente y huye, al menos por un
tiempo, a un pais donde aun no hayan llegado el imperio romano ni el
cristianismo! (En este momento eres la unica que puede mantener
encendida la llama de la esperanzal No puedes acabar involucrada en
esta historia de poder! jPrométemelo, Hipatia, prométemelo!” y le agarra
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las manos, y se las envuelve, mientras sus ojos fervientes la miran con
insistencia.

“Lo consideraré, amigos mios, y esta noche tomaré una decision” y
su expresion serena hace que se desvanezca una pequefia parte de mis
recelos. “Con tal de proseguir mis estudios estoy dispuesta a cualquier
cosa, especialmente ahora que he conseguido iniciar un tratado sobre los
atomos, sobre el vacio... y sobre la luz: es increible lo que estoy
intuyendo, es maravilloso: la luz... el estudio de la luz... la luz esta
compuesta de atomos, nuestro espiritu esta formado por atomos... pero
necesito un enorme laboratorio, mucho tiempo, muchos estudiosos
como Shalim...”

“Y un ambiente minimamente sereno, amiga mia” la interrumpe
Orestes. “Yo te ayudaré en lo que pueda, Shalim estara siempre a tu lado,
quizas un dia las cosas cambiaran y podras regresar a tu ciudad... pero
ahora ha llegado el momento de continuar con tus investigaciones en
otras tierras” y asiente con la cabeza, mientras, licido y vehemente, el
dolor recorre sus facciones, ensombrece sus 0jos.

Antes de regresar a la via del Sol, Hipatia me pregunta si recuerdo la
promesa que le he hecho... y, contra mi voluntad, le respondo que si: en
el bolsin traigo la citara y el aulos. Lo que le he ocultado es que, desde
hace semanas, llevo también un afiladisimo gladio. Y, a pesar del temor
que me concome, la contento... Dando un rodeo inusitado a lo largo del
canal occidental, franqueamos la Puerta de la Luna y, a través de la franja
del Heptastadio, llegamos a la isla del Faro y a las ruinas del templo de
Poseidén. Nos sentamos en los mismos escalones de hace tantos afios.
El mar acaba de tragarse nuevamente al sol, frente a nosotros, y el
horizonte se difumina en pinceladas de viola y azul. Con un ritmo
melodico, las olas resuenan sobre el islote, sobre la orilla rocosa,
sembrada de vestigios del templo, de estatuas de amazonas arrodilladas,
de pequefios satiros enzarzados en dispares batallas contra gigantes.

“¢HEstarfas dispuesto a seguirme a otro pafs, Shalim?” Sus ojos
permanecen clavados en el horizonte, no quiere perderse ni un solo
instante de esta maravillosa visién del mar, que consume los restos de la
polvareda roja.

“Creo que nunca te vas a librar de mi” y me vuelvo a contemplar su
perfil. Envuelta en el manto negro, una mano le sujeta la citara, con los
dedos aferrados a las cuerdas, la otra, en torno al cuello delgado, los
cabellos rizados y rebeldes que le rozan las mejillas, las pestafas, la boca
entreabierta, esa especie de perlas que son sus dientes. Debe advertir mi
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mirada, como ocurre cada vez con mas frecuencia en los ultimos
tiempos. Se gira hacia mi, hermosa como el sol, la citara de por medio.
“Hipatia, me he dedicado a conciencia al estudio de la musica
ultimamente. He leido por completo el tratado de Nicomaco de Gerasa,
el pitagorico, la correlacion que establece entre sonidos y relaciones
numéricas...”

“No me digas que también has aprendido los veintiocho sonidos” y
los ojos se le iluminan con brio.

“Lo conozco todo sobre el prostambanomene y sobre el ipate ipaton...
pero es hermosa su concepcion de la musica cosmica de los planetas, que
sucumbe en su origen ante nuestros sentidos... mientras la musica
terrenal no es mas que una imitaciéon de aquélla. No obstante, dice
Nicémaco, en la luz de los ojos se encuentra escondida la ciencia del
ritmo, de la melodia y de todo el misterio de la musica...”

Hipatia enarca las cejas: “Parece que te has convertido en un
auténtico experto en la materia... sin embargo, el Manual de armonia de
Nicémaco lo estudié también yo, cuando era casi una nifia... pero esta
cuestion de la luz...”

La interrumpo, el corazén me martillea: “Era s6lo una pretexto para
preguntarte si te puedo besar los 0jos” y me armo de valor, para no huir
de su mirada.

Sopla un airecillo ligerisimo, la luz del dia se desvanece en el mar.
Hipatia me observa a través de los espacios entre las cuerdas de la
citara... se libera de ella, poniéndola en su regazo, me acerca su rostro,
abandona sus ojos a mis labios, cierra los parpados, le beso primero un
0jo... luego el otro... con la ternura de un amor que dura ya una vida
entera.

“Gracias, Shalim, por haberme consagrado tu vida: ha sido muy
hermoso tenerte al lado... y perdéname por no haber sido tuya como
querfas td y la naturaleza...” Esta emocionada, como yo. En sus ojos
brillan, himedas, reminiscencias doradas de la puesta de sol.

Es ella quien levanta un poco la cara y me ofrece los labios
temblorosos: los rozo con los mios, nos besamos con una dulzura que
no tiene nada que ver con el huracan de hace tantos afios.

“Tu has sido el unico companero de mi vida, Shalim...” Los ojos
humedos, entrecerrados, se entregan al oro del ocaso.

Le acaricio una mejilla tejida de calida seda: “Podia no haber nacido
nunca... matematicamente, era una posibilidad, ¢no? Y, por el contrario,
he conocido la vida, el Nilo, las piramides, la Biblioteca de
Alejandria, el Faro: en vez de permanecer aprisionado en las tinieblas
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o en la nada... he conocido el sol, el mar, el viento... y he vivido a tu
lado, Hipatia...” e intento arroparle la melena rebelde.

Cuando iniciamos La constelacion de la miisica el sol ya se ha puesto
completamente, pero la voz de Hipatia es melodia que parece venir de
otro mundo... son fragmentos de energia y de pureza que se insintan
en lo mas recéndito de mi corazén.

Sobre Alejandria ha caido la tarde. En el aire reverberan ecos de paz,
como no los sentfa desde hace anos. Hipatia y yo hemos pasado bajo la
Puerta de la Luna. Después, hemos evitado atravesar la confluencia entre
la via Canopica y la via del Soma, recorriendo callejuelas secundarias para
regresar a la via del Sol, cabalgando a lo largo del puerto Grande y
acortando por los obeliscos de Cleopatra.

El silencio vibrante de paz y de olor a primavera... de repente parece
desgarrarse entre bramidos salvajes: de las sombras emerge una marea de
monjes parabolanos que, en un instante, acorralan a nuestros caballos, ni
siquiera nos da tiempo a espolearlos, todo sucede tan rapido que Hipatia
y yo nos encontramos tendidos en el suelo... y, sin embargo, logro
extraer el gladio y el pufial, grito como un endemoniado, consigo
atravesar el pecho de dos, tres, cuatro de aquellos malditos, me arrojan
cuerdas alrededor del cuerpo, hiero, lucho con todas mis fuerzas, pido
ayuda, me quieren amordazar, grito el nombre de Hipatia, oigo un
alarido suyo, imploraindome que huya.. mas monjes, combato con
desesperacion, me golpean encarnizadamente, hiero y mato aun a otros,
mientras el enjambre infernal sigue aumentando, incluso con gente
vulgar, apufialo a unos cuantos... pero contindan apaleandome, logran
arrancarme la espada, la sangre me brota de la cabeza, de la boca, son
centenares, me arrebatan el pufal, me amordazan, también a Hipatia le
han tapado la boca, aun intento gritar, me golpean la cabeza, empiezan a
arrastrarnos hacia el Caesarenm, nos llevan al interior de la catedral, en
total deben ser unos quinientos. ..

Quien esta al mando de este ejército de hombres con habito es Pedro
el Lector, el gigante de gélidos ojos claros y fauces rojas... didcono-
escolta de Cirilo. La iglesia esta iluminada por cientos de lamparas de tres
brazos y por las antorchas encendidas de los monjes. Nos conducen ante
el altar situado en el centro de la catedral: un altar de marmol blanco
sobre el que se esparcen pétalos de lirio. Hipatia estd a pocos pasos de
mi, le han arrebatado el manto que la cubria, el corazén me estalla, sus
ojos inocentes me buscan... Pedro el Lector empufia una enorme
concha afiladisima, que le entrega una sombra inquieta a sus espaldas,
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rasga la tunica blanca de mi maestra: en un momento la despoja de sus
vestiduras... dejandola desnuda... Hipatia intenta girarse hacia el altar,
pero se lo impiden las bofetadas y las patadas de algunos de los brutales
monjes que la mantienen firme frente a mi...

Pedro el Lector se me planta delante, con expresion amenazadora,
mientras yo — ahora atado de pies y manos — permanezco arrrodillado a
la fuerza, sujeto por una decena de miserables. “Bien, Shalim, sé que
tuiste bautizado, lo sé casi todo sobre ti y sobre esta desgraciada... jpero
mirame, maldito! jdéjala estat! asi pues, ya hemos quemado la biblioteca
del Serapeo con los subterraneos, la nave de Zésimo... y en estos
momentos esta ardiendo también vuestro condenado Centro de
Estudios... jmirame, maldito!” y me golpea en la cara, dejindome
aturdido. “Esctichame bien, maldito hereje, nos falta el dltimo escondite:
isi me dices donde estan ocultos los originales de los textos cientificos,
te doy mi palabra de que con esto” y me muestra mi pequefio pufial “de
un solo golpe en el corazén, sin hacerla sufrir, hago justicia como se me
ha ordenado y mando a esta condenada a las regiones infernales de los
muertos! Pero si no me lo revelas, Hipatia la maga ira a parar de todas
formas a su Hades, aunque con un poco mas de dificultad...” y adlla y
rie burdamente, y toda la manada de hienas atlla. Y Pedro se dirige hacia
ella, que intenta volverse inutilmente, que me mira de aquella forma que
s6lo yo conozco, haciéndome entender que no debo decir nada...
nada...

“T1, Shalim, a pesar de los amigos que me has matado y herido...
salvards la vida” y se acerca nuevamente a mi, la mirada feroz, “jsélo
porque asi se me ha ordenado!”, la voz rabiosa, “jporque tienes una
mision que cumplir! jdeberas contarselo a todos tus compafieros de
estudiol, ja los de Alejandrfal” y toda la manada repite en voz alta:
“Alejandria”,  “ia los de Efeso!”, “ja los de Antioquial”, “ja los de
Atenas!”; “ja los de Romal!”, “ja los del mundo entero!”, “jel destino que
os aguarda a todos! ja todos aquellos que pretenden sembrar dudas,
incertidumbres y desobediencia en el animo de la gente...!” y eructa una
mueca prefiada de prepotencia.

Hipatia, con los ojos, me suplica que no revele nada...

Pedro se arrodilla, me oprime el cuello con su manaza, casi me
degiiella con sus dedos que acaban en garfios: ufias arqueadas,
larguisimas, puntiagudas, me mira fijamente con desprecio, en mis 0jos
debe leer que yo experimento el mismo sentimiento hacia él, comprende
que puede hacerme cualquier cosa, que, de todas maneras, no voy a
hablar, hace rechinar los dientes amarillos, esta a punto de estrangularme,
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me asfixio... al fin me arroja sobre el sarcofago de marmol junto al cual
me tienen inmovilizado sus esbirros.

Se gira, regresa donde Hipatia, con la concha afilada le rompe la
mordaza: “{T4 no eres una pagana cualquiera: tu sacrificio debe servir de
escarmiento, debe acelerar las conversiones en masa! y Shalim no podra
dejar de contar lo que vamos a hacer contigo, todos deben saber cémo y
dénde se ha cumplido la justicia de Dios” y besa la voluminosa cruz de
plata que lleva colgada al cuello, escarbando con ojos frios entre las
sinuosidades de mi maestra... mientras los senos de Hipatia se yerguen
afanosamente... emite timidos lamentos, sus ojos han sido ultrajados en
el pudor, intenta mantener juntas las piernas, pero los monjes que la
tienen agarrada, con un gesto violento, hacen que las separe
desmesuradamente... Pedro contempla largamente el bellisimo cuerpo
que es presa de convulsiones y espasmos: “Debes ser borrada de la vida
y de la historia, Hipatia. Si s6lo hubieras sido hereje y pagana, serfas
simplemente eliminada: jpero td encarnas la rebelién! jla rebelion llevada
a cabo por una mujer! [Y pensar que nosotros, cristianos, somos
portadores de la verdadera revolucién, elevando a la mujer al rango de
ser humano! {Pero a ti esto no te ha bastado! ;Por qué crees que Dios te
hizo tan hermosar {Para hacer feliz al hombre, para amarlo y servirlo!” y
sacude la cabeza con toda su cabellera hirsuta “en cambio, tu ahora estas
temblando porque probablemente ésta es la primera vez que un
hombre te contempla desvestida! jde esto te avergiienzas! jpero de
haberte asomado al cielo de Dios... no!”

El ultimo resplandor de una lucerna que arde a los pies de una cruz
de marfil centellea en los ojos inocentes de Hipatia. Las facciones
desencajadas de mi maestra parecen ablandarse, su mirada esta transida
de una noble tristeza, su voz abatida esta impregnada de dulzura: “Dios
es halito racional presente en toda la materia y el universo ha sido escrito
con el aliento de la creacion. A nosotros, criaturas humanas, se nos ha
concedido un poco de este aliento para que probemos a descifrar los
secretos del mundo... no tiene importancia si quienes los descifran son
hombres o mujeres...” y busca el consuelo de mi mirada.

A través del terror y del llanto, consigo vislumbrar sus ojos
enardecidos, de una tragica intensidad... Pedro tiende la concha a un
monje que esta a su lado, aferra a Hipatia por los cabellos de detras de la
nuca, la inmoviliza con la mano izquierda, lo ayudan los otros dos y...
iDios...! Dios...! 'y con dos dedos, provistos de aquellas
espeluznantes... jamor...ljamor... | y con dos dedos, con aquellas ufias
espeluznantes... le arranca un ojo a mi Hipatia... que profiere un
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gemido desgarrado... {Dios... Dios, detén a este demonio! Pruebo a
liberarme, Hipatia grita, yo también intento gritar, no puedo, me golpean
en la cara, el verdugo arroja sobre el altar, entre los pétalos blancos, el
ojo de mi amor... Hipatia exhala estertores desesperados, gemidos aiun
mas lacerantes mientras... jDios! {Dios, no...! Mientras Pedro, con las
ufias empapadas de sangre le... arranca... [Dios! le arranca el otro ojo...
Rujo, doy patadas, Hipatia grita... amor mio... pobre amor mio... el
matarife lanza el ojo junto al otro pobre globo sin vida... entre los
pétalos de lirio... jDios...! la ha destrozado: donde antes estaban
aquellos dos pequefios soles... jahora hay dos cavidades
sanguinolentas...! Ella gime, intenta sofocar el tormento en la voz. Yo
también tengo cubierto de sangre todo el cuerpo, los ojos... Este
demonio no se arredra, vuelve a empufar la concha afilada, brama,
ordena tumbar a Hipatia sobre el marmol del altar, en medio de los
pétalos blancos, acerca la gruesa valva de la concha al vientre, haciendo
que los esbirros le separen las piernas, empieza a rasgarle el pubis, a
penetrarla con la concha hiriente, Hipatia emite gritos estrangulados,
desesperados, la voz iracunda del demonio truena en la catedral,
densa de incienso y de chillidos endiablados: “{Tt no puedes morir
como un enemigo cualquiera! jtd debes ser despedazada! jasi también
haremos pedazos tu pensamiento, tus proyectos, los recuerdos de aquel
cielo que has profanado!” y continta torturandola, y mi amor gime con
un tormento... joh, Dios, Dios! “Tt seras descuartizada porque, ademas
de todo aquello que has dicho y que has hecho... ademas de todo eso” y
se ensafla con atroz fiereza “jademas de todo eso... eres mujer!” y le
desgarra las entrafas “jmujer...! jmujer...! jmujer...!” Estertores
desesperados de Hipatia, yo intento gritar, blasfemo contra el Dios que
esta consintiendo esto... Pedro ordena a voces a la chusma de monjes-
asesinos que no la hieran en el corazon. [Este privilegio le esta reservado!
Y la manada sedienta de sangre se arroja sobre mi pobre amor... joh,
Dios...! jCristo en la cruz! Con las conchas afiladas le cercenan...Cristo
Jesus... le seccionan los dedos! jle cercenan las manos! Hipatia esta viva,
el tormento en su lacerante dolor... la emprenden con sus piernas,
{Jesucristol, jtd no has existido jamas! Le arrancan los senos, los labios,
sangre, los devoran, los labios de mi Hipatia... intento destrozarme la
cabeza contra el marmol del sarc6fago que esta a mis espaldas, pero los
hijos de Satanas me lo impiden... emiten alaridos salvajes, tus lamentos
desgarrados... amor mio... jlos hijos del demonio me obligan a escarbar
con los ojos en la devastacioén de tu cuerpo...! casi me los desgajan para
mantenérmelos abiertos... mientras por decenas, por cientos se
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abalanzan sobre el altar para arrancarle un jirén a aquella pobre
criatura... |Cristo! [Cristo...! jpara arrebatarle lo que queda del vientre...!
Cerbero, ayudala td... Pedro el Lector, ebrio de sangre, se abre paso
entre la sangre, a voces... jamor! esta a punto de terminar... tiene que
gritar: no quieren cederle el puesto... logra precipitarse sobre el cuerpo
ultrajado, alza la concha afilada, eleva los ojos hacia la cruz de marfil... y
asesta un golpe mortal bajo los despojos del seno de Hipatia,
quebrandole el corazon... un udltimo estremecimiento de vida... el
carnicero no se detiene... escarba, lo extrae, lo levanta... el corazén de
mi amor... extiende la mano ensangrentada hacia lo alto... un aullido de
gozo emana de la manada sedienta de sangre, Pedro arroja el corazén de
mi maestra entre los pétalos ya ensangrentados... pataleo con las escasas
ultimas fuerzas que todavia me restan, quiero morir, asfixiarme...
Pedro se tambalea de embriaguez, se arrastra, se apoya en la
balaustrada asistiendo a la infernal visién de sus monjes-asesinos que
acaban... jDios! |Cristo! ...que acaban de despedazar el cuerpo sin vida
de Hipatia... jy me torturan, y me fuerzan a mirar! Cristo... scomo hacer
para reventar en este mundo? aquellos chacales avidos de sangre recogen
los fragmentos desperdigados de Hipatia y los retinen en dos sacos de
yute... y luego fuera, fuera, en la noche... me conducen con ellos...
imientras yo sigo dando patadas y no sé como puedo morir! me vierten
sobre el carro de Pedro, y Pedro brama por las calles de Alejandtia...
mientras todos vocean a nuestro alrededor! y arrastran los restos de
Hipatia por el suelo... delante de nosotros... {Cristo! {Cristoljdéjame
reventar...! algunos pedazos de mi amor se pierden en nuestro recorrido,
en la carrera endemoniada, en la noche... y pasamos por calles
iluminadas, y después por la via del Sol, jdelante del Centro que esta
ardiendo! jlanzadme, hijos del mall jlanzadme al fuego! Pero la orgia
infernal prosigue por todas las calles de la ciudad... jA tientas, borrachos
de sangre, bajo el palacio episcopal... los sacos sanguinolentos elevados
al cielo... cantan victoria! y luego... y luego, un ultimo trayecto hacia la
Puerta de la Luna... y al final al Cinaron... donde se queman los
desechos... la manada de demonios arroja en medio de la inmundicia los
restos de mi amor... Pedro el Lector aviva el fuego... jbastal pataleo, me
golpean en la cabeza, me sangra todo el cuerpo, me empujan junto a
Pedro, al vertedero que empieza a arder... no me ahorran nada... debo
presenciar hasta el dltimo acto de este Apocalipsis... las fauces del
Cinaron empiezan a vomitar un humo... unas cenizas que no pueden...
ique no pueden ser malolientes! jhay un error en los designios de Diosl!
jeste humo tiene que perfumar, emana de mi amot! jde la mejor de tus
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criaturas! jentonces, tu eres Satanas! jhas tenido miedo de que Hipatia te
desenmascarara...! jpero lo estoy haciendo yo, maldito demonio...! La
boca del Cinaron continda escupiendo wun hollin espantoso,
embadurnando la pureza del cielo estrellado... mientras la bruma
desciende para tragarse... jte estoy descubriendo, inmunda criatura bajo
la apariencia de Ambrosio, Teéfilo y Cirilo! ...a tragarse hasta el trémulo
vapor de niebla que esta intentando levantarse desde el mar... mientras
hoy, en este jactancioso e inhumano apocalipsis, estas interpretando tu
papel como Pedro el Lector... como este demonio enfangado de
sangre y de tinieblas... que esta elevando al cielo sus ufias
ensangrentadas, sacudiéndose para dispersar los irreductibles atomos de
ceniza que vibran por recomponerse, transformados en luz, bramando:
“Esto dice Agustin de Hipona: la mujer es inmundicial {Y también tq,
Hipatia de Alejandria, eres so6lo inmundicia...! jinmundicial

',’

iinmundicia...!
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ultimo suefio: «pero yo sigo en camino»

E/ dia. Lentamente me avecino a la moderna fachada de la andnima iglesia que
destaca en el callejon. El angosto pasaje se desliza en un sinico sentido entre dos
hileras de construcciones que parecen haber sido diseminadas por wuna mano
trreverente. El cielo, agobiante de bajas y himedas nubes, recubre el pretencioso
decorado de una moderna periferia romana. Agosto. Un dia de pleno verano que evoca
un otorio un poco sofocante, en este afno en el que las estaciones se van sucediendo al
azar, frio y calor que parecen haberse intercambiado los papeles, jugando alocada e
irrespetuosamente con las ajenas bhumanas razgones. El coche con el largo recepticulo
maniobra con dificultad para poder desprenderse de la voluminosa carga, la pesada
caja de madera que oculta el cuerpo de una joven mmujer, muerta de una enfermedad
Sfulminante e indiferente. Emociones, historias, sonrisas, miradas socarronas de gato
ronroneante dispuesto a sacar las wuias, inteligencia, proyectos, hijos a los que
acompanar en su camino: he aqui todo lo que se ha levado la nmerte, suceso
indubitable de todas las vidas.

Pero, en el momento mismo en que el cortejo frinebre se detiene ante la puerta de
la iglesia, gruesas gotas comiengan a humedecer la tierra, seca ya desde hace dias, y al
cochero, que ha descendido para abrir la puerta posterior, y a los parientes y amigos
que esperan, y mi chaqueta oscura y mi rostro apesadumbrado. Calientes y pesadas
gotas que, como lagrimas, impregnan, cual dulce despedida, la cita de la joven nujer
con aquéllos que han venido a su encuentro: el cielo y las nubes estan Horando por ella,
amada mia. Dicen: estds entre nosotros y con nosotros, cuerpo y pensamiento y
pasiones ¢ ideas y amor... Y las gotas de llnvia dejan de caer cuando el féretro es
transportado desde el coche al interior de la iglesia, y no riegan con midis lagrimas un
cuerpo ya desgastado de demasiadas lagrimas. Y durante el oficio, y después de los
diltimos adioses, y arin cnando el coche  funerario retoma su marcha hacia el
definitivo reposo. 'Y yo, pobre espectador, estoy seguro de que los ojos del cielo han
enjugado las propias lagrimas para permitir a la_joven mujer que no sufra mds y que
descanse finalmente para soniar con su destino.

La noche. Dulce como seno de mujer, amarga por un beso perdido. Y el corazon,
marchito en un suspiro de amor, y la nostalgia de un mundo que ya no existe, y la
soledad en la inmensidad del espacio, y la luna blanca de lnz que le cuenta a quien la
contempla una historia de hace tanto tiempo. .. 1V agando en la oscuridad, yo pregunto
a las tinieblas: jdinde estd mi amor perdido? Tal vez se queds en los ojos y entre los
castanios cabellos de la mujer que conoci un dia, de pasion plena y de suenios, que
lamaba, queria y quemaba. Yo la encontré en una vida pasada. Le dije: donde vas,
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detente y hablame del cielo y de las estrellas, el mundo es una imagen de lo gque somos,
) 57 11 quieres, tu camino serd mi camino.

T4, en cambio, fuiste a morir un dia de primavera, siguiendo el curso de una vida
impetuosa. La violencia sin esperanza de los hombres fue lo siltimo que vieron tus
0j0s, acostumbrados a observar las estrellas y las lejanas galaxias, los gritos rancos e
inbumanos de seres que jamds han estado vivos fueron el sonido postrero que atraveso
tus oidos, habitnados a escuchar y a discernir nuevas y complejas combinaciones
musicales. Y te volviste viento y arena y agua, simiente de conciencia esparcida sobre la
tierra. Y yo me quedé y esperé, durante anos, durante siglos, encadenado al muro de
mi soledad, desgastado del sol y del hielo, mientras el ingente engasio de la muerte se
ensenoreaba implacablemente, abora ya sin cortapisas, del mundo entero.

El alba. 'Y el gran templo que veo difuminarse entre timidos destellos de la
anrora ofrece un semblante intenso y dramatico a wis ojos, a mi cuerpo fatigado, a las
raidas vestiduras, a la mano firme que aprieta una corta espada roja de sangre
enemiga, en cuanto sus imnumerables piedras me recuerdan, me tienen que recordar, el
despiadado crimen de mi amor. Yo, compariero en la biisqueda y fitil guerrero, he
asistido impotente a la nnerte de mi maestra, de Hipatia, de mi mujer, de una sabia
que andaba en pos de lejanos y palpitantes confines. Yo formo parte de un reducido
priblico que abandona el teatro porgue la funcion ha terminado y nunca mds volverd
a representarse.

E/ sol se apresura bruscamente hacia lo alto, y yo, Shalim, hijo de Isidoro,
fabricante de papiros, uno de los siltimos de la Escuela alejandrina, dejo caer el puial,
) mientras las puertas de la vida se cierran a mis espaldas, lentamente desciendo al
valle donde moran los hombres en busca de mi verdad.

Abhora recorro tierras y océanos, la hiriente luz del sol no consigue rasgar las
tinieblas que arrebozan mi mente como negro sudario. El tiempo es una senda
infinita, que conduce a lo lejos, a un mundo imposible. ;Dinde estds, sueno mio
perdido? Tal vez un dia entre innumerables otros sentirds un cansino caminar sobre el
drido polvo de un sendero escondido. Llama, que mi nombre resuene alguna veg en el
silencio que todo lo invade. 1 03 mia, atrapa el sonido y devuélvele el eco a ella, a su
cuerpo, mio desde siempre, a su mirar velado de largos cabellos, al anra dorada que
envuelve los blancos y sensuales miembros, de dtomos, materia, fuerza, fuego, frio,
volcanica voluptuosidad de inconmensurables universos.

Detente ahora, y hdblame del cielo y de las estrellas, haz que el polvo se eleve
hacia lo alto, que mi corazon vuelva a latir, que i cuerpo sea luz.

La espera es infinita, pero yo sigo en camino.
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Nota de los autores

Descubri a Hipatia mientras elaboraba la introducciéon a mi segunda
novela histérica (Roghi fatui), que, unida a Eresia pura, pretende ser una
aportacion personal al analisis de la lucha entre Ciencia y Religion, desde
la Edad Media al Renacimiento.

En aquella ocasion sélo pude dedicar seis lineas a la sabia alejandrina.
Seis lineas que, sin embargo, bastaron para avivar en mi la llama de la
curiosidad.

Desde mi primera aproximacion a las fuentes histéricas comprendi
que para hacer un relato de las vicisitudes de este gran personaje
(presente en las obras de Pierre de Fermat, Chateaubriand, Voltaire,
Proust, Toland, Fielding, Diderot, Gibbon, Wieland, Péguy, Leopardi,
Monti, Pascal, Luzi, Calvino y tantos otros) ademas de la pluma de un
novelista (la mia, que en el texto escribe con “letra de imprenta”) era
preciso, asimismo, el despliegue de todo un entramado de valores y
simbolos propios de un filésofo (los swuerios, en “letra cursiva™). De este
modo naci6 la sinergia con Antonino Colavito, cuya pluma ha sabido dar
cuenta del firmamento de Hipatia, de su nube palpitante de atomos...
nube luminosa en la que se han disipado algunos fragmentos de la bruma
ensangrentada de mi narraciéon: un relato sin piedad hacia verdugos y
sicarios que, con premeditada crueldad, pusieron fin a su vida corriendo
la cuaresma del afio 415 d.C.

Filésofa neoplatonica, musicologa, médico, matematica, fisica, madre
de la ciencia experimental (estudié y construyé el astrolabio, el
hidroscopio y el aeréometro)... y, como escribié Pascal, ‘“Zltima flor
maravillosa de la gentileza y del saber helenistico”, Hipatia era hija de la Escuela
de Alejandria, la principal comunidad cientifica de la historia, donde
habian estudiado Arquimedes, Aristarco de Samos, Eratostenes, Hiparco,
Euclides, Tolomeo... genios, todos ellos, que sentaron las bases del
saber cientifico universal. En los setecientos afios de su existencia la
Escuela alejandrina habia alcanzado cotas tan elevadas en el campo
cientifico que habria bastado dejar con vida y libertad de estudiar a
Hipatia y a sus discipulos para asegurar otros 1200 afios de progreso.

Sin embargo, sobre Hipatia y sobre toda la humanidad se abatié la
mayor de las desventuras: el ascenso al poder de la Iglesia catdlica y su
pacto de sangre con el imperio romano agonizante. Dicho pacto —
ademas de la supresion del paganismo — contemplaba la liquidaciéon de
las  bibliotecas, del saber y de los sabios, la anulacion del
librepensamiento, de la investigacion cientifica (de hecho, los Concilios
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de Cartago prohibieron — incluso a los obispos — estudiar a Aristoteles,
Platén, Euclides, Tolomeo, Pitagoras, etc.). A la mujer debia impedirsele
el acceso a la religion, a la escuela, al arte, a la ciencia.

En pocos decenios se habia conseguido llevar a cabo la casi totalidad
del proyecto. Pero Ambrosio, Juan Criséstomo, Agustin y Cirilo — los
gigantes del naciente imperio de la Iglesia — toparon en su camino,
pavimentado de hogueras y de sangre, con un ultimo impedimento: una
joven y hermosisima criatura que dirigia la Escuela alejandrina, una sabia
de rectitud moral inquebrantable que, al término de una jornada de
investigacion y estudio, se echaba sobre los hombros el #7bon — el manto
de los filésofos — y deambulaba por Alejandria para explicar a la gente —
con ingeniosa elocuencia y extraordinaria ciencia — el significado de la
libertad de pensamiento, del uso de la razén.

Y Cirilo, obispo y patriarca de Alejandria, urdié el martirio de
Hipatia.

Matar injustamente a cualquier ser humano es truncar una vida,
destruir una oportunidad, pero sacrificar a una criatura como Hipatia es
causar un dafo incalculable a la humanidad entera, es matar la esperanza
en el progreso humano.

Este crimen marco el fin del paganismo, el ocaso de la ciencia y de la
propia dignidad de la mujer. Supuso el triunfo definitivo de la caterva
mas astuta, refinada, voraz, despiadada y feroz que ha producido la
especie humana. A partir de  aquel marzo del 415 d.C. la Iglesia
catdlica, ademas de encarcelar, torturar, quemar vivos a pueblos enteros,
aprision6 la mente de los hombres para manipularlos, dirigirlos,
dominarlos, aliandose siempre con el poder y la injusticia. Ningun zea
culpa podra jamas restituir a la humanidad tanta sangre inocente ni tantos
siglos perdidos para el progreso.

En aquel 415 d.C. de nada sirvi6 la voz aislada del prefecto
imperial Orestes, que, inatilmente, intent6é defender y salvar a esta mujer
de ciencia. Llegado a Alejandria, antes de visitar al wagister militiae y a las
demas autoridades, incluso antes de obsequiar al obispo Cirilo... Orestes
se dirigi6 a rendir homenaje a Hipatia, astro incontaminado de la
sabidurfa. Ella le hizo ver que, en realidad, no podia definirse como
“pagana”, porque “cualquier religién, cualquier dogma, es un freno para
la libertad de investigaciéon y puede convertirse en una prision que
impida indagar libremente sobre el origen de la vida y el destino del
hombre”. Hipatia le refiri6 cémo, tras el incendio de la biblioteca, el
prefecto imperial Evagrio le habia propuesto que se convirtiera al
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cristianismo, a cambio de mayores subvenciones para su escuela, y cémo
ella se habia negado diciéndole: “Si me dejo comprar, perderé mi
libertad. Y no podré seguir estudiando. Asi es como funciona una mente
libre: incluso ésta tiene sus reglas”.

Este libro pretende honrar la memoria de la primera martir de la
Razoén, que prefirié morir sacrificada antes que renunciar a la libertad del
pensamiento, condicién insoslayable del progreso humano.

En los albores de este tercer milenio, la UNESCO, a peticiéon de
190 estados miembros, ha dado vida a un proyecto internacional
destinado a favorecer iniciativas cientificas provenientes de mujeres de
todas las nacionalidades, porque si se quiere una Ciencia verdaderamente
al servicio de las necesidades reales de la humanidad, es preciso lograr,
sin mas demora, un mayor equilibrio en cuanto a participaciéon de ambos
sexos en el progreso de la misma. En la actualidad la representacion de
las mujeres en el ambito de la ciencia supone sélo un 5%. La Unesco ha
dado a este proyecto internacional el nombre de HIPATTA.

Adriano Petta (Roma, agosto de 2003)
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continuacion de la “Nota de los autores™ (de Antonino Colavito)

Toda biografia, ann cuando se presenta en forma de novela historica, constituye
un intento, en la mayor parte de los casos no coronado por el éxito, de interpretar el
significado de las vivencias, privadas o piiblicas, del protagonista. En realidad, el
narrador nunca consigue dar un sentido a la vida del personaje, ni explicar el porgué
de la fascinacion que despierta, del influjo, de la sugestion, de la pervivencia de un
mensaje que, transmitiéndose por vias a veces impenetrables, arraiga en las mentes y
en los coragones de generaciones posteriores;  en definitiva, el porqué de la
inmortalidad que caracteriza al sujeto.

Un lector exigente puede sortear el obstdculo, abordando el estudio de las obras
del hombre o de la mujer cuya bhistoria se narra, y culminar asi un recorrido
cognoscitivo que puede conducir, a través de la propia sensibilidad, a una mayor
comprension del otro, o bien a asimilar pensamientos, sentimientos y vivencias, y
hacerlos propios.

En lo que  se refiere a Hipatia, la escasez de fuentes histricas y la carencia casi
total de obras suyas, siquiera bajo la forma de fragmentos, han hecho s
impracticable arin un itinerario de escritura que, por las ragones expuestas, se
presentaba ya ardno. Y todo ello, partiendo de una fama secular que llega hasta
nuestros dias, absolutamente incomprensible si se valoran los documentos que la
conciernen, pero perfectamente asumible si se tiene en cuenta que el pensamiento
humano es mucho mas que signos sobre papiro, o pergamino o papel o en un soporte
cualquiera.

La idea directriz de los antores ha sido la de desarrollar la novela a lo largo de
dos lineas narrativas que se entrecruzan como dos espirales, cual nuevo ADN. La
primera es la aventura de la mujer Hipatia, su acontecer cotidiano, privado, cientifico
) politico, en un contexto bistorico rigurosamente recreado, una vida — que ird
adquiriendo tintes cada veg mds dramdticos, culminada en el terrible epilogo. La
segunda es la vog de Hipatia, que, intercalando en la primera narracion episodios o
“Suenos”, describe sus investigaciones, ensenia, se comunica con quienes la escuchan,
maestra de un saber cientifico cuyos origenes se remontan al menos a mil anos
antes. Método de  investigacion, rigor en la observacion, desarrollo de un plan
conceptual, que el desmoronamiento del mundo helenistico y el triunfo del cristianismo
sepultarin durante muchos siglos, hasta el nacimiento de la ciencia moderna, desde
Galileo en adelante. Y filosofos antignos y cientificos modernos prestan su vog a
Hipatia, que hablard de la materia, del espacio, del tiempo, de la gravedad, de la Inz,
del sonido, de la técnica politica, desde el saber antigno a los mds recientes postulados,
desde Tales, Herdclito o Pitagoras a las teorias de la relatividad y cudntica, a la
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milsica experimental contemporanea, todo ello unido a una trayectoria de bisqueda y
de transformacion personal, suya_y de las gentes entre las que vive y a las que enseia.
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